大梦

2017-03-04 02:27郭曦
成长·读写月刊 2017年1期
关键词:小弟小妹难民

郭曦

关灯,合书,攀上架子,最后一眼是被火光映得血红的天空。嗯,和往常一样,拉上窗帘就睡了吧。

没什么大不了的,对吧——除了天上的大鸟,他们是我们国家的盟友,是不是,妈妈?他们是不会倾泻子弹的,对吧,妈妈?

妈妈,国立小学会再开的,今天你签了字,我就要去读书。……

“轰轰轰轰轰……”“呜——呜——”“嘟——嘟——”……“对吧,妈妈……”

1

我一直在重复这个梦,没出息,真的没出息。

今天一群记者簇拥着我们去老家。老家都变样了,可我的家一直没变,它变成了一个苦难纪念馆,连大伯,小弟,大张……他们惨死的样子都被还原了。

我想起從废墟中扒出小妹的时候:我看见她满脸都是血,刚到我手里时她还活着,我一放下她,她就死了。

她突然变得很重,她没有光的眼睛望着我的手,我却再也抱不起她了。

妈妈,你还记得国立小学预科考的那张卷子吗?它还在。你却不在了。

2

浸在海水里的金鱼,难民;盘旋的乌鸦,战机;日食的天空,死亡。

每每讲述那个时期的故事,就会觉得那记忆不属于我。年轻人总是不会认真地听,他们学会的只是在合适的地方流下眼泪。

可我又有什么权利批评他们呢?我一入睡就是你们,人生大梦一场,我也只是在合适而又痛苦的记忆里打转。

梦是无条件的时光机器,慢慢地我就会变成它的难民,茫然的晃荡。我可以想象一棵白桦树,那天妈妈就在那择菜,边上是上潮的墙角,小弟小妹在那玩耍,还有一张古老而磨得发黑的木椅,太爷爷每天躺在那吸着水烟,木木地盯着天,间或吐出一口烟雾,聊表他还活着。

我就在一边背书,背了什么呢?啊!是——

“国破山河在,城春草木深。”

“感时花溅泪,恨别鸟惊心。”

“烽火连三月,家书抵万金。”

“白头搔更短,浑欲不胜簪。”

呜呼——

尾声

妈妈,你还记得么,是你带我第一次见到了长江。我记得有很多人,不一会我们就走散了。 我大叫:“妈妈,你在哪?”

指导老师:黄显秋

猜你喜欢
小弟小妹难民
熊小弟被表扬了
150万乌克兰难民涌入邻国
走丢的熊小弟
爱上刷牙的熊小弟
我的“鼠小妹”
狗小妹去采访
为让小难民开心 他冒险送去上万个玩具
叙利亚难民去往何方?