老物件（组章）

烧火棍儿

我不可能满面含笑，除了纵身火海;我只会没日没夜沉默于角落伤神。

我会让离间之火越烧越旺。有时忘了自己跟随火焰兴奋地燃烧一回，痛快一回。结果不是被狠狠地摁尽冰凉的死灰就是迎头一瓢凉水——让我内心烧灼的欲望，瞬间灰飞烟灭……

有人连放烧火棍的地方都没有，还想着天天泡妞儿！

懒驴上磨屎尿多，偷奸耍滑，虚度大好光阴。烧火棍就会奋不顾身站出来铁面无私，英勇一击……

我爱上了扛着烧火棍冲锋陷阵的汉子。

烧火棍挥舞在关老爷手里就是青龙偃月刀;青龙偃月刀在软蛋手里还不如一根烧火棍。

草 筛

知道尿炕睡草筛，就是知道草筛有漏洞，它无法拦阻一条河流的去向。它也不能充当雨伞，遮风挡雨。

谎言的子弹无数次击中我的身体——像草筛一样的身体依然山峰一样站立！

马不吃夜草不肥。筛草中的沙子;筛四野的凉风;筛满天星光。

静下心来把人筛筛，我感到无比庆幸：我还有几个朋友可以两肋插刀！

生活需诚实，千万别装——背着草筛，你就能当大盖的鳖神啊？

心思也不要太细，越细说明留在人生中的漏洞越多……

竹篮儿

山中的野果雀跃着跑进竹篮儿，萋萋腐草下新鲜娇嫩的蘑菇跳进竹篮儿。

小姑娘亮开甜润的歌喉唱响山歌，小巧玲珑的竹篮儿无法装载。索性歇下脚，静静地坐在溪水旁与辽阔的山谷分享。

我去山中，竹篮儿是童年唯一的伙伴。

掏野鸟，小小竹篮儿是它们美丽的新房;采百草制丹药，祛邪解毒救世的良方，小小竹篮儿是传家的百宝囊。

跑饿了，突然想起母亲的竹篮儿有干粮，有时还有煮熟的鸡蛋。可是它高高地挂在屋梁上，我搬来凳子也摸不到竹篮儿的脚。

后来看电影《三打白骨精》，她也提着一个变幻莫测的竹篮儿：一会是雪白的馒头，一会是冰凉的卵石。

我也开始捉摸不定，竹篮儿会不会变成七彩莲花，提在菩萨手里——你想什么，它给你什么……

挎上竹篮儿，拿上小铲去田埂上挖苦麻菜，婆婆丁，羊妈妈……

有时连青草一起挖到竹篮儿带回家。那草当然是社会主义的草。

舍里的兔子欢蹦乱跳，槽头上拴的灰驴不停地打着响鼻！

人长大了，欲望也多起来。

有人歡天喜地用它装满鲜花和掌声;有人步履匆匆用它装满记忆的照片;有人装模作样用它去打水……

作者简介：韩闽山，河北承德人，市作家协会副主席。作品见于《诗刊》《中国作家》《青年文学》《草堂》等。获得《诗选刊》年度诗人奖等奖项。