时光无奈万里心
——读叶嘉莹《沧海波澄——我的诗词与人生》有感

文／王志宏

“感动中国2020 年度人物”叶嘉莹先生的《沧海波澄——我的诗词与人生》，可以看作一本别致的自传，或者说是一本特别的诗词解读，既是解诗，更是解心、解情。

叶嘉莹先生出生于大陆，曾颠沛流离于中国台湾、美国、加拿大，饱受家国破碎、生存困顿、生离死别之苦，大半生的人生调料苦若黄连。她信命，却不向命运低头，一次次在混浊的激流中靠自己的奋争，靠师友的帮扶，迎战并打败了“世俗的大海”，活成了海明威笔下的老渔夫。艰难的岁月在磨砺了她的性情的同时，也让她的诗词由稚嫩而成熟，由小我而天下，寄托哀思，抒发情怀，追念往昔，不断蜕变与提纯，构成了独有的诗词年华。正如她所言：“我命运多舛，但从诗词里，我就能得到慰藉和力量，有了诗词，便有了一切。”

古语说，苦难出诗人。绝大多数人宁可不当诗人，也不希望苦难。但当苦难来临的时候，最考验德行。战火纷飞的多事之秋，父亲随国民党军队东撤西退，三年杳无音信；母亲在手术后返程途中病故，自己寄身于亲戚家中；结婚后因为所谓“政治问题”，夫妻俩都被台湾当局非法关押，丈夫几年后出狱，自己抱着吃母乳的孩子在牢中待了一段时日，出来后在大姑姐家做着女佣的活，母女俩在屋内过道打地铺；应邀去哈佛讲学不成，被逼着在加拿大从头学习英语以教授中国传统诗词，每天查字典到后半夜三点，六点就起床去上课；大女儿一家遭遇车祸罹难，台湾当局以她曾回大陆探亲为由拒绝她回去……叶嘉莹经历的这些事情，每一件都可能是压垮她精神支柱的最后一根稻草。然而，任何一个节点都没有成为不可逾越的障碍，她总是乐观相待、率性向前，大量诗词应时而生。

异国

异国霜红又满枝，飘零今更甚年时。

初心已负原难白，独木危倾强自支。

忍吏为家甘受辱，寄人非故剩堪悲。

行前一卜言真验，留向天涯哭水湄。

诗篇写景亦是抒情，文字承载悲痛，很有“心到诗自成，情深韵独工”的味道。她始终把目光望向远方，最初是对生活，知道应该有好的日子在等待她；几番风雨后，她转向对世界的悲悯、对奉献价值的追崇，怀着“要把古代诗人的心魂、理想传达给下一代”的理想，到北京大学、南开大学等几十所大学讲学，在数十年教学生涯中培养了大批中国古典文学研究人才。劫波渡尽，海阔天空，她的诗词人生又添上了一抹传奇色彩。

席慕蓉说：“我们或许是真的很久没有遇到美好的事或人，但不是这个原因让我们感动，真正的原因是，我们面对的是世间难得一遇的才情和生命。”如今，90 多岁的叶嘉莹先生老当益壮，全身心致力于传播中华文化。

诗词不老，诗人不老。