空屋日色

那些风把房屋吹空了

把墙壁吹得一贫如洗

草帽很朴素，窗子很生动

死亡蒙着面具走过了林荫小道

我已慢慢习惯了父亲不在的故居

一年回来探望两至三次

等一个永远也等不到的人

好像也變成了一种幸福

无人知晓的哀伤，常常伴着

内心难以言喻的热爱

下午的阳光是如此强烈

让我老想闭着眼睛避开

老想，想起一句感谢生活的箴言

但怎么也想不起来

仿佛你曾听过的梦境秘语

脑中一闪念，记忆即遗忘

莫非心头必须疼痛一下

才能记起一点岁月的恩情？

多少年了，风吹不去

父亲的脸上总是轻轻地浮着一层

类似于炭灰的微笑

我一直写诗，也写不出那种

炭灰的祥和、温度与沧桑

他从未跟我讲起过自己的

父亲，及其童年的悲苦

他从未带我进过城

只是常带我去给爷爷的坟墓垒土

枯坐。抽烟。发呆

月亮在河里磨镰刀时

镇子外的新草刚垛成塔的模样