《史记》别裁（组章）

杨不寒

管晏列傳·为之执鞭

为什么无动于衷？墙上的钟表，滴滴答答的声音。

他有上好的马鞭，不可驾车与管仲同游。我有倾城的苦酒，亦无法邀他共饮。

杯中物洒向何处，我在书窗边，仰望夜空。巨大的黑洞搅起漩涡，那些背影消隐如流星。

蓝色星球也在神秘的刻度上滚动。而时间的坟墓，我用孤独喂养你。

孔子世家·孔子击磬

一个把自己想象成古人的当代人，又能在当代得到些什么？

怀抱石磬的失业者。你的乐音，正在红尘过客的草篮里，无可挽回地漏走。

漏向那，更加无可挽回的乱世。

那一年，你还在卫国守着，守着它的衰老。

那一年的石质乐器，音色有些坚硬，有些顽固。与你一样相信梦，相信自己属于前朝的前朝。于是，解读成为可能——

你同样是一块会唱歌的石头。

后来，音乐去寻找它的耳朵。跟随着你，在中原，甚至在楚国的国境线上游荡。

可遍野的算筹声，始终停不下来：明白人都明白这样的流行音乐。唔！古典的灵魂，我担心你的遭遇——

是否太过当代？

回首唯余一堆蒙难的经书，像石头一样永寿，也像石头一样被人遗忘。

好吧！看来它们也需要一点音乐，陪它们熬过长夜。

你便继续，继续你无比当代的弹奏。

直到草篮换作了竹简，而篾片缝中，仍有不平的心意，如沙似水慢慢漏走。

老子韩非列传·故作孤愤

战争从未止息，但战场节节后退。

金戈声从房间响起。我听见丛林里射出的响箭，直击生活的靶牌，引起一阵抽象的疼。

……毛绒玩具般，暧昧的疼。

我们的心，该是怎样一座迷宫啊？

为什么不曾逃出来一句吭哼。门闩孤独成一段朽木，久无客来，就连春风也吹不醒它的旧梦。

难道越来越接近了，又或者是——

大耳人钟爱的冰霜，飘过先秦汉语，飘到了这个新世界。

多少种情境里，我们风雪夜归，把柚树边的瘦野猫，认作了伏兵。

越王勾践世家·其四在子

七条破吴的计谋。

用到第三条时，夫差已经看清了对手的深渊，痛觉颈动脉在崩溃。

越，越过羞耻。军队辚辚北上，挺进诸侯之会的中央。

一边厢，悬在床头的苦胆早已风干，像一块旧抹布。

一边厢，黄河的风，正拥向高台之上。酒爵如镜，勾践的倒影伸了伸长颈。于是，被打开的深渊，持续下陷。

喉咙深深，将一杯饮尽。臣子窥见他的嘴唇，像尖尖的鸟喙。噫！射下飞禽的人，终成另一只飞禽。

它的念头里颤动着，四枝用剩的羽箭。致命的弓弦，绷在哪里？

乐毅列传·不敢出也

出使的车辙，像两条绳索抛入燕地。总记得先王，如何解开我身上的结头。

那年北风很紧，杨柳不开花。为了解开他拳脚上的死结，我弹掉积雪上的尘土，决定留在你的国家。

复仇是一条血色长路，须要三分胆量，七分耐心。先王的目光如日光，我前进多远，就照耀多远……唔！年轻人，你一定觉得，怀旧让人变得老派。而我，的确算得上是最后一个老派的人——

比如习惯拒绝，也越来越珍视过去的友谊。年轻人，请保留那最后的温情，不要毁掉那好梦。我是梦的追忆者，也是梦的一部分。

你可知先王用心搭建之物，多么坚牢，而今变得像易碎的水晶。

我呢，也不得不慢慢远离了，那冒险的年龄。

吕太后本纪·物如苍犬

多年以后，你又看见了他们。那些被你遗弃的人。

隐约没了面目，只剩下一缕怨气，从百会穴冲出。你曾试图伸手，但抓在掌心的，化作一团灰。

死亡像一间渗水的暗室。现在，他们破壁而出，重新找到了你，带着十年间的风湿，和所有雷雨呼号的长夜。

赌咒说在黄泉路上恭候，而你知道，他们已经等不及了。

苍凉的形象仿佛霜后芦苇，恶犬般将你凝视。然后迅速逼向你皮肉，你感到某种奇异温度，仿佛灼热的冰。

暮色钻进雕窗，宫闱一片哑默。这一天终于来到，你脱下绣凤华服，进入夜晚的宁静。

……梦见，自己也是暗室角落，抱着膝盖的一片薄影。

张仪列传·舌尚在否

的确，我看见了，这条好舌头还在。

不管它是司马迁的舌头，还是你张仪的舌头。一不小心，满纸尽是舌头在跳动，仿佛一树喧闹的白桦叶。

战国的版图也在跳动，一架乱世不稳定的电台。

你的颤音里，听众吐出了心跳。一些鬼魅，趁机住进他们胸腔。

今天，我在书窗边沏好一壶老茶，吞下了写作的羞耻感。

在你的雄辩中，我找到理由，认为自己从事着有力的生产。你用血做祭。而我用绝望的爱，浇灌着身体里的汉语之树。

“绿叶发华滋”，有树就有风——

如果我们的根下是同一片黄泉，那就让你留在黑夜里，让我留在黑夜与黑夜的间隙中。

宋微子世家·殷有三仁

就像巨木已朽，梢头果实难以长久。

眷恋的，不肯落下的，徒然坏死。谁让心脏是精巧的仪器？并且伪科学家还要取出来研究研究。

离开是最轻松的事情。而理由这种东西好比临时工，总是一找就能找到。

所以识相的果实早落在地上。可以随季风远去，也可以在新的雨水中，长出新的根芽。

你看这土地如此广袤，你看这土地满是营养。唯一要记住的是，请偶然想起最初那棵巨木，再发一点声情并茂的牢骚。

于是，活着也显得格外高尚。

陈涉世家·燕雀焉知

不妨再高远一些。

燕雀和鸿鹄，奔向各自的前途。云也在奔向自己的前途，林莽，也在。

假如停下来，陡然地停下来，是否便可称，人中最为第一？

假如，再往后退一步呢？

看他们已飞身而去，整个大泽乡在遗忘之雾中，慢慢虚化。而我还盘桓这里，收拾被落下的羽毛，和气喘吁吁的脚印。

记得我也曾是飞驰的少年，目睹过野竹林和山樱花，如何在雨水中慢慢消失。那些惊惶的脸，也在闪现中，慢慢消失。