往门（外一首）

孟宪科

那些旧日的水珠穿门而过，铃芽①

你能听见雨里的另一个自己吗

微弱的声音在门里生活，门成为我们

生活的影子，随着草木的微风一起震动

三条腿的板凳上铁锤敲打着风筝

我们已经尽可能让它飞得更远了

那些图案和形状在我们梦里

一次次坠落，又一次次飞舞成手掌里的

波纹、摩天轮和荒废的轨道

铃芽，我们还能在幸福里平稳地捕捉

那把钥匙吗，像天空中失去重力的爬山虎

悬浮的云是不真实的，杯中的液体

已经倒灌进我们的胃，雨是不真实的

消防栓拴住我们的镜像，你的母亲在

门的另一侧吗？折射着我们生活的全部

我们每日往返于船的两侧，岸是远的

阳光穿透一切脆弱的本体，空气在我们的

目光中泛起黄晕，鬓角连接彼此

蒲公英落满天台，铃芽，我们手指发红

戒指已经成为身体的一部分了

起伏的山路被磨得和脚底一样平，那扇门的

另一面我们学会生活，无数个我从那里醒来

醒在风吹过芦苇，芦苇还未枯萎的清晨

那些鸟在天空围成一个透明的骨架

搁浅的鲸鱼从岸上醒来，而阳光刚好停留在

我们卧室的桌椅，一个清醒的瞬间

注：

？譹？訛新海诚电影《铃芽之旅》主人公。

青年公寓

雪花膏击落鹅毛雨，故园铸造新天地

上海老酸奶打包本地技艺

铁轨上泪水擦着花火，拥挤的人群

在视野中沁入马赛克图钉

灯光攀爬肩的阶梯，小心翼翼地

保存生活的间隙

七月，我们从一片雨移到另一片雨

頭顶乌云笼罩着方程，势能之外

闪烁的车灯成为生活的解集

重感冒先于暴雨预警，天桥上

静物早早疲倦

商场潜伏琴音，食物在铁板震动

热量从身体到机器，大门目击一个循环

电子报表记录我们的周期

天空俯瞰巢穴，房间号

支撑起银行卡和孤独的谈论

烟灰缸掐灭生活简史，同一个位置

我们把座椅磨成光亮的伴侣

昏暗中的透明扶手，请握紧自己

公寓在城市的灯火中反复鸣笛