纸片儿记忆

我在一个偏僻的村庄里长大。小时候村里穷，都是一些简单的农舍，农舍里除了床铺和一两张桌椅，别无长物。大部分人家连一本书、一张报，甚至一张厕纸都很少见到。因为父亲在学校教书，我家倒是有几本书，为了给母亲剪鞋样，父亲还会攒一些废旧报纸。

有一天，我到比我大一两岁的堂兄家玩，却偶然发现他家是有纸的。

那天因为内急，我急忙跑进他家的厕所里。忽然，在那间厕所的檐头和墙壁相接的缝隙处，我看见了一卷卷撕得齐整，且很是洁净的纸片儿，每张大约有一个巴掌那么大，主要是用旧报纸撕碎的，也有一些旧课本、旧作业本之类的，一看就知这是供他们如厕时使用的。

堂兄一家素以做事精细、特别爱惜物力著称，厕所里备纸是我在村里别的任何一家都不曾见过的，我心里不由暗暗佩服。可以想见，堂兄一家在平日生活中，都十分注意收集一切能捡到的废旧纸片儿，所以才能很好地解决生活中的这一难题。

而我们这些孩子，也因为平时很难找到纸片儿玩，比如折纸三角、纸船之类的，一见到这一卷卷的纸，不禁心动，便抽出一小叠拿走了。后来别的孩子知道了也去拿，一次去的孩子多了，竟把它全部偷走了。而这当然被堂兄发现了，他有意在暗中守候来捉我们，我们被他抓住后，互相推搡起来，但我们人多，把他推倒在地，然后一哄而散。后来再去偷，已经没有纸片儿了，大约堂兄家不再往那里放纸了。

现在谁能想到，就为这么一点纸片儿，竟还发生过这么一番故事呢！如今要什么样的纸没有，即便是在乡村。

发生偷纸片儿事件五年后，改革开放为乡村带来了很大变化，还是在这位堂兄家，有一天，我们共同的亲戚来了，我去探望。推开门来，我忽然被迎门的一面墙壁惊呆了，因为几乎一整面墙壁都贴满了从香烟盒和旧挂历上拆下来的各种各样的图案，有许多我都根本没有见过，五彩缤纷，十分好看。我觉得太不可思议了。这些有美丽图案的壁纸都是从哪里找来的？我再一次佩服堂兄一家真的都是有心人，善于变废为宝，用来美化生活环境。

我认为，不管堂兄他们再勤快，如果没有整个社会的进步，没有经济发展带来的乡村生活的好转，也不会随处可见这么多五光十色的包装纸、挂历等，更不会有亮丽的墙面了。

从小时候的一张小纸片，到五彩斑斓的各类物品包装纸，到如今农村人居环境大大改善，再到现在盛行的无纸化阅读，我无端地感到欢喜。

（陜西   李成）