杏花疏

晏藜

春分后，去华胥谷看杏花。谷里一年只逢这一回花期。从半山下到谷底，再回环着往上，漫山遍野都是杏花，越往高处就越盛些。茫茫的白色中，偶尔夹杂着几树猩红，映着苍原、青天与春水，实在好看。杏花花期极短，别看眼下开得热闹，几天之后，但凡碰上一场稍大些的风雨，只需一夕，眼前的绚烂立刻凋零。这些年几次因此错过杏花，无论因什么稍有延宕，反正等终于登上山坡时，谷中已然沉寂，只残留花萼与花蕊，印证着尚未走远的花期。是春天里最不愿接受的来不及。

杏花不似梅兰清冷，也不若桃李灼灼，在百花争春之中，原不算引人注目。但它却是继惊蛰的桃花之后，最早能探知到三春风暖的花树。惊蛰后，在街边见到一株白色杏花树含苞，明亮的白花瓣被聚拢在暗红花萼中。看那样子，只要再来口春风一催，立刻就会盛开。果然，次日再路过，就见朵朵白花摇曳在枝头。

杏花树大、根浅、花多，开时观之极盛。杏花有白、红、黄等诸般颜色，要说亮眼自然还是红杏，“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”，占尽风头。但在生活中，似乎还是白色杏花多见些。白色杏花气质温润，和其他明媚鲜妍的花木相比，看着还是平淡了些。单独一树并不引人注目，定要在苍茫山谷中蔚然成林，就像这终年沉寂的华胥谷，也只在这杏花开时，才裂开这一道旖旎的缝隙。

杏林浩荡，在谷中流连半日，人反被分散于花间。虽是花期，但每朵杏花开落的时间却未必全然相同，有敛蕊未放的，赤浓花萼裹住花芯，凝聚出纯红色泽；有白英初绽的，红色花芯被白瓣冲淡，中和成微微的红；还有开得极盛、眼看要落下的，则已将多余的颜色冲洗干净，只剩纯白。有几对父母带着孩子在林中围坐，面对这样烂漫的风光，孩子们哪里能闲得住，林子里到处都是他们奔跑欢腾、大笑大闹的身影。父母们则坐在不远处，望着孩子们在这杏林春光里释放勃勃生机。

相传孔子曾除地为坛，在坛边环植杏树，名之曰“杏坛”。《庄子·渔父》中载：“孔子游乎缁帷之林，休坐乎杏坛之上。弟子读书，孔子弦歌鼓琴。”阳春三月，林木葱茏，杏花正好，孔子鼓琴而歌，弟子们在一旁专注读书，春光和煦。

元代一个文人曾留下一句散词：“为报先生归也，杏花春雨江南。”毫无人为雕琢的痕迹，从此，“杏花春雨”便成了江南春色中最为典型的意象。梨花带雨楚楚动人，桃花带雨也浓艳有致，但它们都不比温润的杏花更适合那烟雨迷蒙的画面。“客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中”，平日里并不多见这样的浑然天成。若论花论果，杏花自然不算多么特别的花，但杏花却被赋予了诗意，能引着人们的思绪从眼前一直延伸至远方。

杏花开在春分到清明的朦胧春色中，外表清丽悦目，气质也平易近人，可任人远近观赏，乃至随意攀折。南宋陆游有句关于杏花的名句——“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，画面感很强，场景虽旧了，心情却仍能引起共鸣。春天一往无前的生机，在下雨时难免有一时半刻的停滞。雨水连绵的日子，人们身心被自然困住，于是不得不沉下心来，静心审视自己当下的处境，对比今朝与过去。诗中的游子羁旅在外，在春分时节的他乡听了一夜的雨，他叹息风尘，感怀人情之余，突然想起了明日街巷里卖花担上的杏花，心中又被拉回些微暖意，这或许是眼前唯一能确定的了，毕竟它从来触手可及。

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”此后“疏影”“暗香”二词便一直被用来形容梅花，但如果仔细观察就可发现，杏花开时，朵朵间有缝隙，团团间有距离，是真正的疏影。月下也能闻见它恬淡自持的香气。杏花疏影里有过去，当年苏东坡任职徐州之时，春分节后遇友人来访，他便邀客吹洞箫饮酒于杏花树下。

“忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。”陈与义词最后这一句一景，我喜欢了很久。我似乎从未经历过这样的一夜，但说不上原因，就觉得杏花疏影与落落笛声，一直存在于记忆里。

“二十余年如一梦，此身虽在堪惊。”杏花的平静中，隐藏着惊心的世情，每个人都觉得有足够的时间可供蹉跎，可到了最终，甚至都没能来得及看一眼杏花的盛放，它就已快速凋零。不过还好，今年没有来不及。尽管成年人的生活之中永远有比看一场杏花更重要的事，但到底成行。

（源自《桃花與蟹：四季里的风物中国》，心香一瓣荐稿）

责编：潘茜