山那边

风 流

生于平原，远山就一直是挡不住的诱惑。

小时候正逢修“大寨田”，劳力都去了西山脚下，从深秋的菊花黄，一直到初冬的露为霜，吃住都在工地。风凉气寒，眺望西山，但见晴空下，早上八九点钟的山头影影绰绰，似有推车挥锹的队伍，在树与树之间穿梭，细看又静止不动，便好生羡慕，暗想快点长大，也去尝尝登峰的滋味。后来自然知道那山顶上其实全是树木，哪来的人影?不免暗笑自己的幼稚。但多年后到泰山灵岩寺一游，那“猛兽归服、乱石点头”的传说，却让我感叹，关于山顶木石的想象竟是古已有之，而且生动传神，为千年古刹平添一番崇高与神秘。

在渐渐长大的过程中，近距离看山，甚至在山中看山，山上看山，都不足为奇了。如今，看够了北方山的雄浑，也领略过南方山的滋润，常感造化之妙笔，叹阴阳之多彩。虽然也向往“相看两不厌，唯有敬亭山”的化境，但总是觉得不如远远地看山有滋味。

我刚借调进城的一年多里，多少次往返城里乡下，沿途总有看不厌的风景。透过公共汽车的车窗，看绵延的群山，看群山上的树木，看树木间的云雾。夏季多雨，云彩说来就来，一会儿就不见了山，不见了天，不见了近山贴在远山、远山贴在天上的边。

夕阳下看西山，更能提神。拐过那道岭，一位长发凸胸的卧像便横陈于眼前。人说这是一位睡美人儿，连长长的睫毛都能看得见呢。联想到影视画面中的五指山、望夫石、神女峰，连同亲眼目睹过的扇子崖、一线天、鸡冠岭，无不像物像形，惟妙惟肖。顺着这提醒，无论走到哪里，无论什么样的山，我都能把山的轮廓看成是自然一景。

深山套里有一个石佛古寺，据说有一千多年的历史了。在一个初春的上午，我们翻山越岭去寻古探幽。春风吹拂着断壁残垣，缺了头的佛像风化着“文革”中的那段岁月。四周皆为绝壁，人迹罕至，鸟也难觅。与来时在山梁上看到的那“迎春峪”形成强烈的对比。明媚的阳光下，远山腰里一处石峪并不耀眼，但那“丫”字中部，呈现倒立三角形的一片迎春却开得正旺。山上，有水才有草木。在文坛怪才贾平凹笔下，这样的地方应该是充满生机的风水宝地。

有幸生长在泰山的前怀里，虽然隔了几十里，但正好远观。月有阴晴圆缺，山有四季迭变，或全裸于阳光下，或皆隐于云雾中。天高云淡的深秋，收割后的原野一望无际，秋虫呜叫着寂静的夜晚，泰山上灯火明灭可睹，思绪便如野马脱缰。孔子“登泰山而小天下”，放眼于岱顶；李白“天门一长啸”，置身于天街。豪气是有了，境界亦高了，但终不敌老杜的“齐鲁青未了”。他远望岱宗，别出心裁地融入了个人想象。而想象，永远美过眼见。

山那边就在想象里。日复一日，夕阳西下，我就一直认为，山那边肯定有什么神奇的力量吸引着落日。我还认为，造字的仓颉视野之内肯定没山，要不，同是夕照，为什么我望见的是太阳压山，而他看到的是日落草中呢?有“暮”字为证。可绿草如茵也好，衰草连天也罢，总难遮住无边的想象。于是，美还是在山那边。有一天。春风吹来，公路闯进了老山套。探寻的目光尚未锁定目标，想象便长了翅膀，“扑楞”一下飞走了，不免有些淡兴。可一抬头，山那边还有山：西边的山尖刚刚吞下一片灿烂的晚霞，东边的山坳里便跃上一轮朗朗的明月。