崔健不是一个坏主儿

■文/左小祖咒(选自《忧伤的老板》)

崔健不是一个坏主儿

■文/左小祖咒(选自《忧伤的老板》)

子曰的第一张专辑是崔健制作的。录专辑的时候我也在，秋野弹吉他的时候，可能节奏没弹稳，崔健就急了，“太他妈差了”。秋野也很不高兴，就说那你来试试，崔健就接过去弹了一遍。崔健问我怎么样，我说挺像《一块红布》的。我认为，当制作人，首先要了解乐队里的人，了解他们的音乐属性，而不是把每个人做得像自己的音乐。子曰第一张专辑被崔健做得更加区域化了，面儿窄了，他们本身的音乐魅力没有体现出来。实际上是崔健没有做好，但是子曰当时也没其他辙。

崔健不是一个坏主儿，主要是他格局不够宽，才导致了他的今天，使劲较劲也没有达到效果，中国摇滚教父嘛，面子是第一的。有一次我们一块吃饭，我逗他，说有个乐队比他好，就是舌头乐队。他说没有听过，其实他早就听过，吴吞亲自告诉我的，约半年前，在现场交给过崔健一张小样。过了一阵子，崔健又突然夸起舌头来了。他的鉴赏力是有问题的，判断力是失常，如果说他是故意的话，那么他的私心又是什么呢，那也就是想做中国摇滚乐他爹嘛，没人说你不是中国摇滚之父，如果你牛逼就是牛逼，不要怕，没有人会在意这些。这是我真正看不起他的地方。他不敢讲真话，比如，他曾经说过瘦人这个乐队很勤奋。音乐不好就是不好，说人家勤奋干吗？也不给人家指个正道，他给乐队指的缺点都不成其为缺点，真正得罪人的话他是不会说的。我在国外演出的时候，跟一些乐队交流，他们就很直接，U2的波诺把酷玩的主唱骂得一钱不值，说他是个“愚蠢的矮子”，因为酷玩的音乐学他的，而酷玩也很真实，“我就是学U2”。我很羡慕西方同行的音乐气氛，我想中国很多年轻人也向往这样的氛围。

作为一个“之父”，老崔在该站出来的时候不站出来，站出来的时候也不彻底，创作不行的时候也不敢承认。他搞“真唱运动”，我从头到尾都没参加，而且有一次我还直接让我的乐手下台，自己在上面放着伴奏K歌，K《方法论》。“真唱运动”之后，崔健又回头去解释，他发现这么一搞，把很多同行都给得罪了，说有时候假唱（在他看来，卡拉OK也是假唱）也是允许的。你说假唱不好，说了也就说了，做摇滚乐又不是当官儿，怕个X啊。后来国家说“对嘴”要吊销演出证，崔健又冒出来说，都是他的“真唱运动”起到了效果啊。

中国的文化界是最扯皮的，不光是摇滚圈，文学圈也是，美术圈更是一塌糊涂。有人问我，你为什么要说崔健的不是，你这不是毁自己的人脉吗？你是想找个人骂一骂，沽名钓誉是不是？我想说的是，如果有的地方你做得真比崔健好，你就说呗。总的来说，崔健是那个时代相对清醒的人，清醒得很紧张。