热爱新疆的理由

卢一萍

“大西北”这个词语是何时进入我少年的狂想的，我一直没有搞明白。那个时候，不知为什么流行开了“闯大西北”这个口号。这里面既有无边的浪漫情怀，对远方的向往，也包含了一种青春期的英雄梦想。但即使在我写的第一篇小说中，也只敢把虚构的远方放置在青海，至于比青海更加遥远的新疆，那时，我的想象和意识都没能到达。

20年前，那列满载新兵的专列从春暖花开的成都出发，经过数日的奔驰，把我送到了新疆，送到了这个远方的远方。从那时闻到乌鲁木齐冰雪和孜然的气息至今，我在毫无知觉中已变成了一个新疆人——和很多从内地来的新疆人一样，也拥有了两个故乡。但一个故乡只是大巴山中一个如诗如画的偏僻乡村，它寄托着我的血缘与亲情；一个却是一个广大的地域，它放置我的梦想与灵魂。

即使是这片土地上的一个普通居住者，当自己人生的根在这里扎得越来越深的时候，对新疆的认识就会变成内心的渴望，更成了一种需要。但认识新疆，并没有那么容易，这不仅仅需要学识，需要耐心，更需要行走，需要去与大地直接亲近，以此打通一条进入新疆内心的道路。

记得十几年前我考入北京的一所艺术院校学习时，也看了不少有关新疆的书籍，但当人们问起我对新疆的印象时，我才突然发现自己对新疆还是一无所知。对于“行”的渴望，也就始于那时。回到新疆后，我来到了驻帕米尔高原的某边防团。正是那几年高原生活，使我深深地爱上了新疆这些雄阔的山水，也使我的内心对南疆产生了一种类似于故乡的爱。

12年前，又从哈密的下马崖开始，环西北边境走了半年，直到西藏阿里普兰，我走完了6700公里边防线，整个行程有两万多公里。那是世界上最为高峻、神奇的地域，我第一次深切地体会到了大地深处的隐秘。后来，我在新疆腹地又走了4个月。这是那次环西北边境之旅的继续，我沉迷于塔里木盆地和准噶尔盆地的流水与沙漠、绿洲与戈壁而不能自拔。这些旅行，使我得以走入这片辽阔土地的内心，使我真正认识了新疆。

的确，旅行沉默地揭示，也沉默地慰藉。旅行本身，就是对发现的颂歌。

我知道，如果我的这些长旅只是对远方的迷恋，当我去了远方，远方就不再是远方了。一旦踏上远方的土地，远方就成了此地。所以，我最终目的就是要通过旅行来认识新疆。

游历对于我认识新疆，对于我写作的重要性，由此可见一斑。我是在用最具体、也是最必须的、最有耐心的方式抵达生命之美和新疆之美的核心。

在新疆的那些漫长的旅行，使我对新疆的每一个地方——那里的自然景观、历史遗迹和生活于其中的民族极其风俗、风情等最细微的部分——包括那里的历史、地理、气候、小吃、特产、音乐，甚至水、声音和风，都有了新的理解和认识。它还给我的写作提供了一种坚实的可靠性，使我对新疆这个故乡不再只是一种过客式的印象，而是情感的皈依地。更主要的是，它让我的内心在漂泊中有了一种安居感。我知道，这种安居感只有故乡才能够给予。

在新疆生活，我一直有一种幸运的感觉。现在，我已认识到，新疆是我的故乡，不是第二故乡，因为故乡和母亲一样，只有一个。