城 市(外二章)

四川 张明辉

今夜，是谁在远远地呼唤？故乡亲如母亲的手指，撩进我过早斑驳的头发，温柔得想哭。那一夜，我如处子之泪，跪向城市之外，痛哭如殇。

第一次，把故乡哭成一调长歌。

不知从什么时候开始，我行囊的沉重就在城市的边缘徘徊，洗不尽的泥土与窃盼流连的目光窥着自己，我是一只被城市巨兽窥着的小鹿，原初的美丽被怪异的霓虹睨视得怯怯后退。

城市的边缘，我染上不合体的夜行衣，秃然走进那灯火的斑斓。迷失自己的代价，让眼神从容而不再凄惶。追逐城市而来，我隐于角落粗喘，眼神不再有田园的清纯。

城市筑巢，心中筑城。游走在城市，我疲倦得有如田野上的农夫，农夫吐出的旱烟里，成熟愈加浓郁，而我的城市田园，却长不出承诺。

城市的风，吹不进一丝田野的声息。我梦中捧读故乡的信笺，早已迷失泥土的芬芳。

黑暗里，我把风滤过手指，舔进残留一丝曾经的、陌生的关于田野的气息。

山村的烛光——献给被清退的44.8万乡村代课教师

山野春风不渡，外面世界打包成课本，你是义务的耕种者，以一个农人的虔诚，一手扶犁，一手板书。

陪烛光摇曳的山村岁月，没有人把你想象成烛，你的身影却随岁月泪流枯干。

春夏秋冬，年复一年，多少外面世界的诱惑与冲动也取代不了乡村给你的荣誉，因为一句“老师”，代课也让你坚守，因为一句“老师”，清贫也不言放弃。三尺讲台让你神情自若，日头升起又降下，寒暑在笔下墨迹重重。

之后，日子之手在你头上仔细地盘过；

之后，生命残败如雪。

之后，代课，终于和你一样让半耕半读成了历史；

之后，乡村的读书声，比你那时更加鲜活。

烛光是黑夜的悲剧啊，如豆的光点不燃厚实的夜，却撕得流光溢彩的城市心痛！

我知道，你没有外面世界的见识，你只在课本里耕读田园。你的梦，山里的梦，像种子，一茬茬种在焦渴的目光里，被这些轻盈的蒲公英般的孩子背着上路。

但是，你嘴里的故事已被这些发芽的种子串起，有人没人时你都会对着日子念叨你的骄傲：金壶井村的光屁股小青娃把金壶井酒业开在了省城里，贪吃的松彬把乡村的土菜馆香成了城里的田园。还有捏泥巴的那一双双小手把蓝图筑成了城市的高楼……

这些都是梦，发芽的梦。

教鞭与课桌都随青春岁月与你无关了，只有这些在岁月深处还与你枯雪的头发有联系。那是你的梦发芽在了山外，种在了城里，长在了繁华的街头。

寻不回

却梦成真。

（注：作者1991～1994年为金堂县土桥镇湖包村代课教师，谨以此文献给上梁村小的夏时木、李军老师及天下所有的民办、代课教师）

2012

谁的预言，玛雅的神也拯救不了自己？

2012

人类的镣铐横陈眼前。是谁舞动着时间的黑洞，即将湮灭一切?

2012

神不再是神，也如狰狞的红魔兽，吐着诅咒，预示毁灭，连同他自己。

闭上眼睛吧，那一刻，黑暗无尽恐惧；

那一刻，风不再舞动，落叶不再飘；

那一刻，尽头就是毁灭；

那一刻，时间走向末日，神灵不再万能；

那一刻，曾经美丽千万年的这颗蓝色星球，因我们数百年的贪恋索取，不堪重负。

收回双手吧，索取总有尽头，从来就没有死无报应。

喜马拉雅的方舟，重新诞生盘古，拯救不再寄予神明万能，人们啊，用你沾满贪欲的双手，用你仅存的良知赎罪，清洗灵魂，拯救自己。

看吧，2012的岸边，一只只小小的蚂蚁执著地举着他的家迁徙。