新闻撞武侠
——央视评论部创作秘笈

新闻撞武侠

——央视评论部创作秘笈

20种开头：横空出世鸣世间

“天涯远不远？” “不远！” “人就在天涯，天涯怎么会远？”

“明月是什么颜色？” “是蓝的，就像海一样蓝，一样深，一样忧郁。”

“明月在哪？” “就在他的心，他的心就是明月。”

“刀呢？” “刀就在他手！”

“那是柄什么样的刀？” “他的刀如天涯般辽阔寂寞，如明月般皎洁忧郁，有时一刀挥出，又彷佛是空的！”

“空的？” “空空蒙蒙，缥缈虚幻，彷佛根本不存在，又彷佛到处都在。”

“可是他的刀看来并不快。” “不快的刀，为什么能无敌于天下？”

“因为他的刀已超越了速度的极限！”

——古龙《天涯明月刀》开头

这个开头，长着一副《吉祥三宝》的曲风曲调，却扣在了凛凛江湖小说的开篇。的确人家还讲的是三宝：“天涯、明月、刀”。人就是天涯，心即是明月，有刀便是无刀，速度至快也就无所谓在于不在。眼前便是归程，但是人若断肠，家在何处？

此三宝非彼三宝，一谓童歌，一曰禅诗。

《天涯明月刀》的开头，问答间，禅意浓浓，已然浓缩全篇意境，纲举目张，非等闲之辈可为之。

新闻撞武侠央视评论部创作秘笈刘楠中国人民大学出版社2013.3 35.00 978-7-300-17006-0

王家卫拍电影《东邪西毒》时，开头也想走这个路子，上来就是大字幕：“旗未动，风也未动，是人的心自己在动”，还把英文电影名附庸为“时光的灰”。

可惜《东邪西毒》的开头，居心太霸气外露，后面内容又高估观众解构的耐心，电影叫好不叫座，最后原班人马靠拍贺岁电影《东成西就》，才拯救了拍《东邪西毒》的财政危机。

起码，《东成西就》无厘头的开头有诚意，“绝招，好武功，问世间多少个能上高峰；成功，威风，男儿有多少真的是英雄。”配着张学友的歌曲《谁是大英雄》，开头就预告，“东邪西毒南丐北帝中神通，下面是这些英雄人物年轻时做过的荒唐事迹，不要太激动啊！”

《东成西就》这个开头，落落大方、有款有型，还撩拨人激动的心弦。

（插叙：此《东成西就》1993上映，非“豆瓣”打分离及格线也遥远的《东成西就2011》）

海明威说，好的开头是冰山显示在外的一角，冰山的八分之七是在水面之下的，那显露的一角，必须有一种流淌的力量，使你身不由己读下去。

流淌的力量，不是率性而为，不是手到擒来，而是一门心灵手巧的手艺。

“一天早晨，格里高尔・萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这是卡夫卡《变形记》的开头。

“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代；那是智慧的年头，那是愚昧的年头；那是信仰的时期，那是怀疑的时期。”这是狄更斯《双城记》的开头。

如此简洁，如此平实，又如此深邃。

文学、影视，文艺作品中，好开头的原理是相通的。

原《东方之子》制片人张朝夕讲过一个好开头的捕捉故事，在《东方之子》 拍摄《孙毅》一期时，在正式开拍前，他请老将军出去随便走走，老人家出了门，精神十足，非要上庭院里的小山包，而那上面积雪未融，老将军的秘书死活不让他上，于是张朝夕和摄像交换了眼神，马上开机，这样便有了开头精彩的一幕：秘书连阻带拉，将军执意要上。几个镜头充分展示了91岁老将军倔强、硬朗的个性。

这个开头，也扣合了评论部大师陈虻说的理念，“不要在生活中寻找你要的东西，而是努力感受生活中到底发生了什么。”

好的手艺人，无不重视对开头的精雕细琢，注入生活的思考，就像写《雕刻时光》的那个倔老头，导演塔可夫斯基，看看他电影《伊万的童年》的开头。

第一个镜头，布谷鸟声，近景，伊万在树丛中光影斑驳的脸；第二个镜头，伊万出画，沿着树干富有开阔感的上升机位，观众俯看到伊万在林中奔跑的远景。

色彩，构图、机位、音乐，节奏，带出童真梦幻与战争现实的交织场景。一个对战争岩浆般炽热投入的12岁孩子，那种支离破碎的变异，在开篇，用诗性的意象雕刻出来了。也似金庸《笑傲江湖》对开篇的诡谲埋伏。和风熏柳，花香醉人中，突发一场“福威镖局”的灭门惨案，逼迫少镖头林平之走上逃难复仇之路，引出江湖各帮派的貌合神离，觊觎《辟邪剑谱》的野心。

艺无止境，法无定则。正如《东成西就》主题歌《谁是大英雄》唱的，“是通，非通，问世间有几个绝对出众；南北，西东，不去鼎拜也不去跟红。”

言归正传到电视节目，开头是门帘，能否掌握“首因效应”，能否把影像声音优势最大化，“开轩面场圃，把酒话桑麻”，吸引客源，是技术活，也要来点头脑风暴。

还是让我们移步央视评论部20年时光的隧道，瞅瞅那些节目中可圈可点的开头吧！