“大叔”米索的一生

2014-04-08 23:59肖如
当代青年·我赢 2014年4期
关键词:米索工具箱擦鞋

肖如

人人都称他为大叔,尽管他已是83岁高龄的老人。

大叔很帅,也很忙,每天他都会精心穿戴一番,白衬衫必须熨烫过,套装一定不能有褶皱,头发梳得一丝不苟,灰色胡须也要经过打理,他对形象的要求,从年轻直到老去,总是这样从未松懈。

大叔很有名,正如萨拉热窝市长伊沃·柯姆希奇所说,作为最知名的街道擦鞋匠,他已是萨拉热窝的象征及幸运符,成为这座城市一道难以磨灭的风景。无论和平还是战争,大叔都在那里,不离不弃。多年来,他擦亮了无数双沾满灰尘的皮鞋。

大叔有着60多年的职业生涯, 21岁时,父亲给了他一个工具箱,“出去工作吧”。 就这样,米索带着一张小凳子、一个工具箱以及一个大大的微笑,跟父亲一起去街头擦鞋。 那时,萨拉热窝的大街小巷遍布擦鞋匠。米索自认为是擦鞋匠中“最帅的一位”,因为只要上班,他都会精心穿戴。而且大叔对自己的工作要求很严格,擦鞋时鞋油都要求不能滴到地面上。

干净、自信、热情,他的生意很不错。 在其他同行抱怨客人稀少时,米索大叔的摊位前仍有顾客排队。甚至有些客人不为擦鞋,就为和他聊聊天。

然而,萨拉热窝人在街头擦鞋聊天的悠闲日子,于1992年4月的一天戛然而止。塞尔维亚人、穆斯林和克罗地亚人为争夺波黑,用枪炮坦克对着彼此,萨拉热窝随后被围城。

这一围,竟持续了三年多。一千多个日夜里,萨拉热窝枪林弹雨。放眼望去,这座城市尸横遍野。那些幸存的萨拉热窝人或远走他乡,或躲进掩体小心翼翼地过活。在那些血腥的日子里, 米索没听好心人的劝告,拒绝避难。只要军队没有封路,他就按时出工,从没离开过自己的岗位。他执著地认为,烟灰多了,鞋更脏了,需要擦鞋的人也更多。

渐渐地,米索成了萨拉热窝人的希望。当地人知道,只要米索不走,即便今天天塌了,他们明天还会活得好好的。既使在食物短缺的战争年代,他还经常照顾萨拉热窝的流浪狗,他认为它们是“真诚的同志”,而且在擦鞋前,他还自创了一段刷子舞,生活尽管苦难,可依然充满了希望。

大叔渐渐老去,所幸一切苦难终将过去。1995年12月,战争结束,萨拉热窝解困。米索和市民一起欢呼,他们的生活又可以继续了。当然,一切又都不大一样了。社会千疮百孔,贫困、失业和疾病困扰着萨拉热窝人,擦鞋工作基本无法维生。大叔的同行纷纷转行。可他再次拒绝随大流,他说这份工作早就融进了血液,“我会一直擦到生命尽头”。

多年来的风雨无阻,作为这座城市唯一一位擦鞋匠,米索大叔早已被众人所关注,不但出现在当地饭店墙壁名人画上,也频频在城市旅游宣传片中露面。他还获得过薩拉热窝市的荣誉市民称号,由此获赠一套住房。但他依旧在擦鞋。

1月6日,83岁的擦鞋匠米索大叔走完了他的一生。市民自发为他举办葬礼。他们聚集在米索大叔工作过的地方,把他的遗像放在木椅上,并摆放一双干净的皮鞋。有人在那里点燃蜡烛,献上鲜花,默默致敬。

大叔的一生没有轰轰烈烈,有的只是平淡无奇,他只会擦鞋,一生做的也只是这一种行业,然而正是这样一位平凡的人,他用60年的时间日复一日,用自己的执著点燃了大家对生活的希望,有时简简单单也是一种大智慧。

●责编/安然(anran0101@163.com)

猜你喜欢
米索工具箱擦鞋
欣普贝生与米索前列醇对足月妊娠孕产妇宫颈成熟及妊娠结局的影响
米索前列醇在妇科临床的应用
米索前列醇在计划生育临床干预中的应用效果
缩宫素配合米索前列醇片在产后宫缩乏力减少产后出血的临床评价
会“叫”的工具箱和工具
“高端大气”擦鞋摊(大家拍世界)
高脚凳
爸爸的工具箱
独裁者