时间的温度

2014-05-05 21:36李晓
今日文摘 2014年5期
关键词:冷冰冰记事本鸡鸣

李晓

不知从什么时候开始,我也给自己买了一块表,每日畅游在两个360°里,生活过得规律有致。何时何刻,该做何事,一天的规划里我会写上,何月何日,该完成哪项工作,台历上我会标注。近期,智能手机上又多了许多软件:生日提醒、排卵期提醒、记事本提醒等等。科技越来越人性化,也越来越精细化,但是,蓦然回首,我们惊觉自己被这些高科技的事物“绑架”了。

想起少年时分,记得某人的生日,用不着任何工具提醒,临近的前几天就想起来了,是“生物钟”在提醒我们,说白了,还是心底有,不必刻意去想,也有。而今呢,或许少了隐隐在心的惦念,把一切希望都托付给铺天盖地的软件了,哪天若是软件崩溃,物件丢失,欲哭无泪,想狠狠扇自己几个嘴巴子,有用吗?不是记性的问题,是心里“有没有”的问题。

记事本是没有时间感的,提醒服务也是没有浪漫感的,只有心里的默默挂记才温暖可触。

朋友去过成都一次,已然10年,还记得自己住过的那家宾馆。再去成都,我还陪他一起去那家宾馆“故地重游”,条件一般,卫生做得也不尽完善,早餐也只能算是凑合。有什么好呢?朋友说,10年前,他来这里,开了房间,约摸一小时后,服务员敲门进来,手里拿着一个蛋糕说,某某先生,我们发现今天是您的生日,特意送一只蛋糕,祝您生日快乐。

朋友说,你知道当时我心里那个美呀!一只温暖的蛋糕,造就了“宾馆style”。而这样的格调,又并非机械的安排所能左右,全然在乎一颗温存细致的心在其中。

时代在进步,而一些东西却被我们远远丢弃在后面。譬如,今人常说“十二时辰”,至于是哪“十二时辰”,却很少有人能记得清楚。翻阅资料,一一把这些称呼写出来,心里却充满古朴的诗意:夜半、鸡鸣、平旦、日出、食时、隅中、日中、日昳、晡时、日入、黄昏、人定。

雄鸡唱晓了,人们就知道是两点了;早晨肚子咕噜噜地响彻,人们就知道大概8点左右;夜色阑珊,人眼皮发涩,睡意会提醒你,到了“人定”,也就是22点以后了。古人对于时间的叫法,如此充满生活感和温热感。

作家于坚在一篇写老昆明的文字里深情回忆:旧日昆明的时间是多种多样的,还没有统一到格林威治的12个数字上来。鸡鸣是一种时间,鸣炮是一种时间,早晨街道上铺面下门板的声音是一种时间,黄昏卖纸烟的铺子掌灯是一种时间,小巷里樱花落下是一种时间,太阳照着刘家的房头草是一种时间,火车的汽笛声从南方的天空下传来是一种时间,倒垃圾的大爹摇响铃铛是一种时间,有人挑着山茶花来卖是一种时间,燕鸿居开始卖阳春米线是一种时间,有闲阶级看看手腕上的表,是一种只有一个枯燥的罗马数字、没有气味色彩光线变化的时间。

是的,这些时间和感觉如今依然杳杳。时间是个好矛盾的词,于坚所写的旧时感觉穿上了怀旧的棉麻外衣,切身舒适;而不是现在后工业时代的盔甲,坚固是坚固了,却越发地冷冰冰,没有血肉和温度可触摸。

时光匆匆,愿一切关于它的回忆,是一块带着体温的老怀表,而不是表盘上冷冰冰的刻度。

(李文荐自《新聊斋·金视点》)

责编:莲心endprint

猜你喜欢
冷冰冰记事本鸡鸣
冷冰冰围栏大变身
鸡鸣驿
做个树懒记事本
鸡鸣
小狗记事本
鸡鸣与狗盗
脑筋转转转
古道鸡鸣
土拨鼠的记事本
车展不再冷冰冰 卡车文化成为展会一抹“亮色”