奈克昌德石头园:违章的杰作

大河

奈克昌德石头园这个印度著名城市里的“违章建筑”并不华丽精美，甚至显得粗制滥造。有些人认为它不遵守城市的整体规划，破坏了环境，大部分公众却认为石头园为百姓提供了喜闻乐见的娱乐场所，并为印度赢得了国际荣誉。无论如何，奈克昌德石头园在昌迪加尔的山林里已经存在了半个多世纪，它还会继续合法地存在下去。

昌迪加尔是印度独立后的第一个新建规划城市，就像在一张白纸上画出来的崭新的图画。1947年印度和巴基斯坦正式分裂成为两个国家，印度北部的旁遮普邦也因此一分为二。旁遮普邦原来的首府拉合尔被划分到了巴基斯坦一侧，于是印度的这部分需要有一个新的首府，这将是一个在印度的历史和地理上尚不存在的城市，就像婴儿还没有出世，父母已经给他准备好了名字一样，这座未来的新城被叫作昌迪加尔，意思是昌迪女神的城堡。

新城昌迪加尔聘任了国际知名的建筑师团队为自己做城市规划。美国建筑师亚伯·梅亚（Albert Mayer）和后来的法国建筑大师，有“功能主义建筑之父”美誉的勒·柯布西耶（Le Corbusier）承担了这项工作。新的城市规划彰显了当时最先进的城市规划理念，并展现了二十世纪五十年代最现代化的建筑风貌。

现代化新城昌迪加尔以崭新的面貌和生机很快发展成为印度人均收入最高的城市，在2005年的联合国人类发展指数评估中名列前茅，并于2010年被评为印度最清洁的城市。不难理解，这些荣誉在印度有多么重要。了解了这些背景，人们就可以想象当一座用建筑废料和城市回收废品堆砌起来的违章公园在这个城市出现并不断发展时，会引起怎样的争议和麻烦了。

在昌迪加尔新城的建设中，有一个人对新城建设投入了比别人更多的关注，他叫奈克昌德（Nek Chand）。他是昌迪加尔市政府的一个小职员，负责公路检查。当时刚刚投入使用的建筑水泥材料前所未有的坚固性和快速成形让他着迷。为此奈克昌德常常到新城的建筑工地去观看工人如何用水泥建造出各种房屋来，这也激活了隐藏在他的头脑里的艺术细胞，他幻想着什么时候自己也能用神奇的水泥建造一座花园式的园林。

新城的扩建需要拆除一些老旧建筑和搬迁一些村镇。这些拆迁的村镇的废墟很快成了奈克昌德寻宝的地方。形状各异的砖石、色彩漂亮的碎瓷片都成了他搜索的对象。他打算用这些东西为自己建一座小花园。

1957年，一个偶然的机会奈克昌德在城边上发现了一片少有人光顾的山林。他觉得这个地方正是实践自己梦想的好地方，于是在里面动手设计和建设一个秘密的园林。不过作为一名政府的工作人员，奈克昌德知道这片山林属于自然保护区，政府禁止在里面修建任何形式的建筑。可是他难以抑制自己的创作冲动，不顾后果地继续自己的冒险。为了避免引起他人的注意，他在晚上下班以后独自来到山林里，不敢点灯照明，只能摸黑干。他的建筑材料全部都是从城里的建筑工地捡来的破砖烂瓦和从一个搬迁走的小瓷厂挖出来的碎瓷片，还有从垃圾堆捡来的废玻璃瓶子、铁丝和废纸袋。他用这些东西堆砌出花盆、矮墙和甬路，还有一些形状粗糙的人形。

奈克昌德在静悄悄的山林里自得其乐地过建造园林的瘾，他的秘密一直没有被人发现，这让他的胆子和胃口越来越大。直到1975年地区卫生局的一个官员在疟疾普查时偶然走进了这片山林，意外发现了奈克昌德的秘密时，他已经在这里偷偷地干了18年。他的废料花园已经扩展到了12英亩的面积。

秘密终于暴露了，奈克昌德沮丧地等待着这个违章建筑的末日。没想到政府公布了这个秘密园林并宣布将其拆除后，引起了附近居民的好奇。人们纷纷到山林里来观看，并且给了它很多好评。所以当政府组织的队伍来拆除这些违章建筑时，发现面对的是一大群自发前来阻止拆除的老百姓。

这件事传到了当时负责昌迪加尔土地规划的负责人那里。他认为这个石头园独具匠心，如果更好地规划和完善一下，可以保留下来作为一个公园对公众开放。这样一来，奈克昌德因祸得福，不仅自己十多年的心血堂堂正正地见了天日，而且还正式受聘于昌迪加尔的城市规划部门，被给予了一个“规划管理工程师”的职位，供职于新设的“环境署石头园办公室”，一下子他的手下有了五十个职员。

名正言顺以后，奈克昌德不再用偷偷摸摸地干私活了。他开始大展身手，扩展和丰富石头园的内容。他和同事们把以前零散在各处的几个小园子用甬路连接起来，在甬路边添加上各种形状的石头组成的装饰物。在每个独立的石头园里，他们把原来极为简陋、造型粗糙和模糊不清的土陶俑完善整合成更为精致漂亮的雕像，并且分出专题来。它们有的是群俑起舞，有的是怪兽云集。

每个石头园里都有十几到几十个石像。他们还用从各处收集来的碎瓷片贴在土陶俑的表面上，让本来灰蒙蒙的石头园变得漂亮而有了活力。

后来奈克昌德又进行了二期工程，开始建造更大型的景观。他们同样使用从各个建筑工地和拆迁废墟上找来的碎石破瓦，在山谷里筑起了悬崖峭壁、溪流瀑布、宫殿庙宇和石桥花廊，使这座石头园更像一个公园了。当然这个公园说不上精美，里面的雕像也都非常的拙朴，似像非像甚至缺胳膊少腿。

数不清的怪异的石头人、动物和景观被几条同样简陋的花园甬道组合在一起，在山林里形成了一大片气势不凡的石雕阵。在二十世纪八十年代，奈克昌德石头园的名气越来越大。它不仅成了当地一处最受居民欢迎的休闲观光点，每天接待五、六千从印度各地来的游人，印度的一些要人也来此参观。石头园还被印制在印度的邮票上面，它的名声更传到了国外，获得了好几项国际艺术创作大奖。1980年美国华盛顿市的儿童展览馆还向奈克昌德发出邀请信，请他在该展览馆为美国儿童建造一座类似的稚趣园。

一时间，奈克昌德石头园在印度国外的名气越来越大，麻烦也接踵而来。印度是一个有着根深蒂固的种姓制度传统的国家。虽然现在法律上不同的种姓都是平等的，但人们头脑里的传统观念是难以用法律来改变的。奈克昌德虽然是政府雇员，但他出身于低种姓家庭，在许多人的观念里这种人的社会地位是卑微的。加上昌迪加尔是座印度有名的规划城市，一部分人对奈克昌德的违章石头园很看不惯，因此政府对石头园的热情随着公园名气的提高反而变冷了。 1988年政府对石头园的资金中断，不久连行政费用也没有了。

1996年奈克昌德访问美国，进行了一个月的巡回展览。当他载誉归来时惊愕地发现，政府趁他不在时调走了石头园所有的工作人员，这让公园处于无人管理的状态，因此遭到了有组织的破坏。不少雕像被砸，到处是一片狼藉。面对这个变故，奈克昌德只好利用自己多年来在印度民间和国际上建立起来的影响在1999年成立了一个独立的奈克昌德石头园基金会。这个总部设在英国伦敦的基金会承担了石头园的规划管理和宣传工作。

在基金会的管理下，奈克昌德石头园又开始了它的第三期工程，目标是几个大型动物园。与石头园的前期作品一样，三期工程的材料也都取自建筑废料和生活回收物。奈克昌德说：“人们称这里是花园，可这个花园里并没有玫瑰花，它有的只是被一些人称为‘垃圾的东西。”奈克昌德用了半个世纪的时间用这些垃圾做成了皇家宫殿和神庙，做成了假山和瀑布，庭园和小桥流水，也做成了千百个形态各异的人俑和动物，人们称它们为“拙朴艺术”的杰作。