李大村长

◎任树理

李大村长

◎任树理

李江水外号叫“小电脑”，是江沿村的新村主任，人们都愿意称他李村长，不知道是叫着习惯，还是听着好听。最近一些人称他李大村长，也许是他书记村长一肩挑吧。也有几个年轻的妇女，还称他“我的李大村长”。让人听了心里发痒。“小电脑”表面上没什么反应，但心里也美个滋儿的。他自嘲是九品“针鼻儿大的官儿”。虽然小了点儿，但也算是能数得上的官儿。

村主任虽然是最小的父母官，但你是不干不知道，事儿啊可真不少。特别是秋天，真是“三春没有一秋忙”啊！刚开完秋收会没几天，前天又开的严禁玉米秸秆进村的会，今天上午县里又召开了治理污染紧急大会，严禁焚烧玉米秸杆，这是上边的精神，必须控制住，这是政治任务。

这不，李江水刚扒拉一口中午饭，赶忙就上地了。他跑完东湾，跑西梁儿，跑完南洼，跑北岗子。这几天屯子烟雾缭绕，像罩上了灰色的纱。李江水直奔北岗子。他感到这一段儿太忙了，脚打后脑勺子。当官儿和老百姓就是不一样，整天忙忙碌碌的，挺充实。上任以来，没出啥事，上下还都挺满意，他很欣慰，不由得内心有一种自豪感。他一抬头，“吔！”二节地那边又烧上了，浓烟滚滚，一片火海，他是“俩鸭子加一鸭子——撒丫子”往过跑，直奔了过去……

何寡妇正在地里指挥着姑娘杏花儿点火，玉米秸秆烧得噼啪响。李江水窜横垄地累得上气不接下气，心里这个气呀，大广播都喊八百遍了，不让烧玉米秸杆儿，怕污染，这老娘们儿咋这样，就不听话。他呼哧带喘跑到跟前，缓了一口气，嚎唠一嗓子，“何、何大寡妇！你给我停，别烧了！”何寡妇就跟没听见一样，她拿了两根玉米秸杆儿，放在火堆上点着，又放在前面的玉米秸杆儿堆上，火又引着了，她慢慢地走到李江水面前。何寡妇的举动，让李江水丈二和尚摸不着头脑儿了。心想，她今天这是怎么了。“李江水！今天你别说是江水，就是洪水也灭不了我的心头之火。这些年就听你们当官儿的了，前些年不让苞米杆子进屯子，怕失火；我们把苞米杆子垛在村边和大坑里，你们说怕火烧联营；我们把苞米杆子垛在村外的林带里，你们又说得搬走，说怕失火烧了林带；让我们垛在自家的地头上，我们就垛在自家的地头上。你看看，”她用手一指，“这些年我家都垛半截地了，明年苞米往屁股上种啊！我们今天烧苞米杆子，你们又不让，都把我们老百姓捏鼓到啥样了，你说，苞米杆子往那垛？你给我们安排个地方，你说……”何寡妇手指着李江水，越说越来劲儿。这时，二老鬼和看热闹的群众也都涌了过来，一起问：“你说往哪垛？”李江水这个新上任的李大村长也懵了，有点不知所措。“反、反正乡里开会，不让烧玉米秸杆儿，怕污染环境，谁不听，县环保局肯定要来处罚的！”二老鬼接过话茬儿，手指着李江水的脸说，“你就是个传话筒，只会拿‘大家什’吓唬人，当初我们大伙选你干啥？干不了，撂下吧！”“对！干不了，撂下吧！嗷～嗷！”大家哄着，散去了。李江水呆呵呵地站在那儿，不知是风吹的还是火烤的，还是被大伙羞臊的，他的脸一直红到脖子根儿。

李江水回到家里，一头栽到炕上，水没喝，饭没吃。心想：我这个村长还能干了吗？

让群众问个张口结舌，损个茄皮子色儿，真是无地自容，今后我还怎么领导大伙儿，我该怎么办！

那玉米秸秆的问题，是多年的遗留问题。从上到下、从东屯到西屯都没什么办法，我能有啥招儿……

但群众说得不对吗？这些年谁为群众设身处地地想过这个事儿？

可现在的污染也忒厉害了，雾霾都把屯子蒙上了。政府不管能行吗？

这是谁的错呀！他怎么也想不明白，怎么办呢？真是越理越乱，闹死了……

明天赶紧上乡政府交差去，不干了……

今天，最可气的就是她，如果是别人，他也不会生那么大的气，那么觉得没面子。这个村子谁不知道他和何寡妇的关系。

他这个恨哪！他把被蒙在了自己的头上，翻来覆去在炕上烙开了饼。

何寡妇叫何叶，从小到大都是他的崇拜者、追求者。在小学的时候，何叶在他后桌，下珠算课她和同学们说：“李江水的脑袋就是个‘小电脑’，比算盘还快！”从此，“小电脑”就叫开了。

他们俩还真有缘，到中学他们俩还是一个班，放学回家还走一条路。何叶是全班同学个子最高的，她成熟、丰满、皮肤白皙、漂亮，是全校男生的诱惑。

他每天放学几乎都跟在她后面走，用现在的话说，那就是护花使者。有一天，放学回家，突然下起了雨，这雨越下越大，他见她把书包里的粉色写字垫板拿了出来，举在了头顶上，他赶紧往前跑，把自己的外衣脱下来打开举在了她的头上。她好像知道他在后边儿，头也没回，推辞了一下，“不用！”“你看你身上都浇湿了！”她那天穿的是一件的确良的白衬衫，非常白，很合体，小三开领，特别时髦，不管是男生和女生都瞅她，很抢眼。他们两个蒙上外衣往前走，淡淡的香皂味儿和女人的气息弥漫在他们俩中间。他一抬眼，吔！心那个跳哇！两个白白的“大馒头”挺在胸前，过雨的的确良衬衫，竟衣不遮体，只是蒙上了一层薄薄的纱，不知道为什么她里边儿什么都没穿。他从来没见过这玩意儿，也从没跟女人挨得这么近，只觉得浑身发热，血往上涌，心跳到嗓子眼儿，让他有一种要亲亲的冲动……“啊！”她脚下一滑，一个趔趄倒了下去。他撒开外衣忙去搂他，没搂住，就势他也倒在了她的身上，两只手正按在了她的肉肉挺挺的馒头上……“啊哦！”后边传来了一阵同学们的起哄声。

从此，他就下决心，非她不娶。十九岁那年，她得了“掉线风”，嘴歪得很厉害，他那信誓旦旦的决心也蔫退了。二十岁那年，她就把自己嫁了。

这些年，她丈夫因患肺癌去世得早，生活得很不易，他没少照顾她，她也非常感激他，对方的心思彼此都清楚。但他不理解的是，今天为啥一反常态，他从没见过她这样，像个“母夜叉”。哼！还想做亲家呢，没门。我那不争气的儿子，非得看上她的姑娘，真是随了根儿了。他心里憋挺，被里捂挺，赶紧掀开被子，出了一口长气。

还“你们当官的”“我们老百姓”，跟我划清界限啦。他感到她好像是他的对立面，是群众的代表，在和他整事儿，在向他示威。也是……真是“打仗没好手，骂仗没好口”，寡妇就寡妇呗，还加个“大”字，是不太讲究，是不是我把她激怒了。他这个后悔，这个恨自己呀……“唉！”她都不支持自己了，何况别人呢，真的不能干了。

……

第二天一早，天刚蒙蒙亮，李江水骑着摩托车加大油门就往乡政府奔。没到八点，他已蹲在乡政府门前抽上烟了。

他一见梁乡长，紧忙上前，还没等张嘴，“听说你昨天让老百姓给好顿捋？”梁乡长边走边问，李江水这个气呀，这是谁的嘴，也忒快了。心想：反正也不想干了，他愿意咋说就咋说吧，但我得好好说说，替老百姓出出气，也替自己出出气。他迫不及待地说：“梁乡长，我有意见。”还没等梁乡长接话茬儿，他就连珠炮似地开了腔。“为什么你们当官儿的只会下命令，不能解决实际问题？不让玉米秸秆儿进屯子；不让玉米秸秆儿往林带里垛；不让群众烧玉米秸秆儿……那么，让群众的玉米秸秆儿往哪里放，都垛地里，今后玉米往哪里种？”这个李江水越说声越大，越说越来气儿，脸通红，直喘粗气，弄得走廊里的人都在看他……到了办公室，梁乡长示意他坐。“坐下慢慢说，我还正想找你哪。”他咳嗽了一声，看着李江水说：“你说的，你们当官儿的，不也包括你吗？在群众眼里你不也是当官儿的吗，你质问我，我肯定有责任，那我问你，你没有责任吗？你昨天挨老百姓捋了，今天拿我出气来了，找心理平衡来啦？这个问题没解决好我们都有责任啊！”他顺手掏出一支烟扔了过来，随后又掏一支烟自己也点着了。他深深地吸了一口，接着说：“前天，乡里研究制定了玉米秸秆转化的发展规划，比如：建一个玉米秸秆压缩燃料厂，生产颗粒碳。再如：建一个以玉米秸秆为原料的复合纤维板厂，生产各种板材。另外，我听说县里正联系上一个玉米秸秆发电项目。现在，各级都在想办法，你们村上怎么办？乡里的发展规划很详细，回去好好研究研究。”梁乡长吸了口烟，瞪大眼睛看着李江水说：“都说你是‘小电脑’，我看你怎么用！”

李江水一肚子的话，只说了一半儿，撂挑子的事，压根就没说上，梁乡长就没给他机会，他也插不上嘴，只好先憋着。反过来还被乡长将了一军……

心想，梁乡长的话说的也都在理儿上。

李江水从乡政府出来，心里这个堵哇！窝囊。直奔八里香小酒馆。他自从当上村主任，就没来过这里。可今天，不知道为什么，他就想喝点酒，解解闷儿、消消愁。

李江水要了半斤酒，一盘四粒红油炸花生米，这可是他二十多年的下酒菜。寻思了半天，又要了一盘儿烧肥肠，用他媳妇的话说，“肥肠可是他的‘命’”，专喜欢吃那脏腥气味儿，今个正好没人管着，他可要过把瘾。他一口花生米，一口酒，一口肥肠，一口酒……

可今天他怎么也吃不出往日的味道。心里更不是

个滋味。自从他想当村长以来，就没这么别扭过，都是一呼百应、一帆风顺的。他没事时，不时地回想那激动人心的场面：乡干部宣布，李江水为江沿村村主任，他的身子在抖，手心出汗，心哐、哐地跳个不停，他高兴极了。他心想：我也当上村长了，这回可出人头地了，我们家祖宗八代就没有个当官的，这下可光宗耀祖了。他平时是一个喜怒不动于声色的人，可今天他怎么也掩饰不住内心的激动，手拿聘书合不拢嘴，跳跃在人群中。他麻利地回家，穿上了早已准备好的西服，套上了“一拉得”的领带，从屯子西头的家，大模大样地走到了屯子东头的二姨家。回来后，特意到何叶家，何叶用一种敬佩和爱慕的眼光满心欢喜地看着他，他临走时说：“有事儿你就出声。”他那会儿说话自己都觉得底气十足。

“呀！这不是李大村长吗？这可是大姑娘坐轿头一回呀，没上大酒店，咋来这小酒馆了，没小姐陪能喝下酒吗。”他心想：咋碰上他了呢，真是人要不顺当，喝凉水儿都塞牙。李江水坐那头也没回，应和道：“这不是‘二仙生’吗！”“是我，酒仙，也是神仙。”他左手拿杯，右手拿筷子，颤悠悠地过来了，神叨叨地挨他坐下了。“老弟，你有事儿！”李江水抢过话茬儿“你搞错了，我是你大哥！”他用手指着他的脸，“你有不开心的事儿！”李江水刚想要问我有什么不开心的事，这“二仙生”也不让人说话。“我早就想到你有今天，你以为你是‘小电脑’就啥都能整明白呀？不一定！”他捡了一粒花生米，刚要放在嘴里，还没等他说下一句。李江水知道他要说什么，也知道他狗嘴里吐不出象牙。急忙说：“老弟，我撒泡尿去，憋不住了。”“我知道你要从尿道子遛，我是‘癞蛤蟆，不咬人膈应人’你……”他晃晃悠悠站起身，手拿筷子指着李江水。

自从他当上村主任，“二仙生”就是拿着望远镜和显微镜看他的人，他们俩是政敌，冤家对头。这次选举，他们俩竞争村主任，“二仙生”就没少折腾，也没少损失。他“平时不烧香，临时抱佛脚”。临选举前花一万多把全村的陈年垃圾全部都拉了出去；听乡亲们说，领着佛友去龙华寺上香，保佑他当选，都是他拿的费用；他今天掐指一算东家是克星，明天抽签西家不吉利，还要打点。反正那一段，这一毛不拔的铁公鸡也出血了，没少祸害钱。他以为与他不利的坎儿，他都摆平了，没想到一投票，他比李江水少了三分之一的票。这个神仙不灵了，酒仙也没面子了。从此，他就把这个“恨”都记在了李江水的头上了。

李江水蹲在厕所里，点燃了一支烟，抽了一口，也不对味儿，在这抽烟也不可能对味儿。他“唉”了一声。心想，这几天，就没顺当过，真是横垄地拉滚子一步一个坎儿，悔不该当初参选，听媳妇的话好了。好好经营自己的米面加工厂，不也挺好吗！

可是，人心不足蛇吞象啊！总觉得自己脑袋好使，干啥都行。再加上那几个哥们一忽悠：“后屯的二渣子都当上村长了，你就不能照量照量？”“是啊！虽说官儿不大，大小是个头儿，强起站岗楼。”他也要过把官儿瘾，风光风光！

好，这回风光吧！这叫手插磨眼里啦。现在，不干吧，磕碜！干吧，还真干不下去了……说实在的，刚才“二仙生”还真说到他的痛处了。他脑袋是好使，但这“小电脑”尽算自己的小账了。是，村长当上了，整天忙忙活活的，哪项工作细想了，解决啥难题了，就是推着干，干着看，没想往深了摊。现在看，对付不了了，这个村官儿也真不是谁都能当的，还真得有两下子。还真得真心实意干点实事。想到这，他把烟头狠劲地抽了一口，从嘴里拽出来狠狠地摔在了粪坑里，转身便走。

李江水埋了单，骑上摩托车，一溜风地上了新修的水泥大道。忽然间他的脑子清亮多了，心情也好多了，这酒真是个好玩意儿。他加大了油门，“大鞭子一呀甩呀，啪啪地响哎，哎、哎嗨吆……要问大车哪里去哎……”他唱上了。路两旁的垂柳郁郁葱葱，和煦的秋风吹在脸上，暖暖的阳光照在身上，让人神清气爽，给人以力量。他心想：我就不信，我干不了？凭我“小电脑”，凭大家的智慧，凭我一颗滚烫的心，我就拼它一把……他双手攥拳，向上一举，“啊！”喊出了这几天的愤懑，不经意间他还玩了一把票儿，一撒把的工夫干出去小的溜地五十多米远。他回头看看，前后没人，自己也诙谐地笑了。

他一进门，儿子春生就迎了过来，接过摩托车。他心想，今个还挺会来事儿。他那个不争气的儿子，肯定是个“妻管严”，这不，还没等怎么样呢，就替未来的老丈母娘说话了。“爸！杏花她妈说她自己错了，不该顶撞你，听你的也不能让环保局罚款500元。你就帮大伙说个情儿，别罚钱了，人家让三天内把款交上。”“啊！挨罚了，找着我了，当时那帮家伙差点把我吃了。我管不了啦，我也不认识他们。”儿子老半天没说话，脸憋得通红，儿子说：“你走后，不大一会儿，环保局的就来了，大伙儿说：‘肯定是你给通的风、报的信。’”“你个小王八犊子，你爸我是那样的人吗！昨天，从地里回来，我就一头扎到炕上了，哪都没去，连饭都没吃。”“现在告密，还用亲自去呀。”“你他妈的‘吃里爬外的东西’。”他顺手拿起笤帚疙瘩就撇了过去。

他很少骂人，更很少打人，今天他气坏了，真是王八掉灰堆，又憋气又窝火。是啊！一脚踢出个屁，赶到裆当上了，环保局就那时候去了，谁能说清楚呀！谁能证明他没告密呀！他小脸气得煞白，坐在炕沿上大口大口地抽烟。心想，这帮人真可恨！损着你，啥操蛋的事儿都赖你，最后还得熊着你给他们办事。罚他们也该！他这个恨哪。让你们不听话，怨谁呀……是啊，怨谁呀？

还是怨……他拍拍自己的脑袋，怨他这个村长，如果玉米秸秆的事儿，早想办法，不等、不攀、不靠，不就没这些事了。

人，就是那么的怪，总是得过且过。其实在他潜意识里早有预感，隐约要出事儿，真是人无远虑必有近忧。他心想，从今以后，是你的事儿，你就别躲，越躲

越大扯。这个九品针鼻儿大的官儿，老百姓还真离不开。但人家也真得罪不起呀！事到如今，老百姓不找你，找谁呀！因为你是李大村长，是全村老百姓的主心骨啊！

李江水端着酒盅喝着闷酒，隐约听见屯子里吵吵嚷嚷，他现在真有点神经，总怕出事儿，他放下酒杯，打开房门侧耳细听，“不好啦！北岗子失火了，快救火去呀！”他放下筷子，就往外跑。他站到房山头往北岗子一看，红堂堂的大火烧红了半拉天，浓烟滚滚黑了半拉天。这大火人靠不了前，他赶紧给119打了电话，他扛着长杆三齿子，还没跑到跟前，心里就明白了，这不是何寡妇家的那五垛玉米秸秆吗？昨天跟我闹了一盘儿，今个就给点着了，罚款的事儿，我也没说不管哪，这老娘们也忒不像话了，他恨得咬牙切齿。

远处消防车闪着灯光，呼啸着飞驰而来。他指挥着老百姓不要往前靠，好在周围没有房子、林带，祸害地、空气污染是避免不了的了。不一会儿，乡上的干部、派出所的、环保局的都来了，他是接待完这伙，接待那伙。汇报情况、勘察现场、分析案情、查找线索、组织群众……整个现场安顿完，回到家凌晨一点。

他今天可犯夜了，眼睛瞪溜圆，刚才，聂所长问他这场火，他支支吾吾说不明白。说跟她有关，就凭昨天吵吵那点事儿？要说跟她没关……说不清楚。说跟自己没关，也叫不准，那“二仙生”巴不得他出事儿，看笑话呢。那没有准儿的事，谁也不能乱说呀。反正这下子可出名了，最低是全县通报，刚开完治理污染大会，就给烧了这么大一把火，能饶了你吗？挨收拾是准了。此时，他已经没有词儿形容何寡妇了。现已立案，等着破案吧！故意纵火罪……人家说新官上任三把火，他可倒好，他没烧火，火烧他。他太累了，迷迷糊糊睡着了……

熊熊大火向他扑来，玉米秸秆越烧越旺，噼啪作响，像是在向他示威，他只身在大火里扑救，他已精疲力尽喘不过气来，啊……他满头大汗惊醒了。他呼地坐了起来。他恨死这玉米秸秆了，这一段，玉米秸秆成了他的心病，让他神魂颠倒寝食不安，他已下定决心非解决它不可。

村委会大会场，全村的男女老少都来了。横幅写着“江沿村村民大会”。会上李江水做了中心发言，他把这些天来发生的事儿：他是怎么挨老百姓捋的；他是怎么挨领导闷的；他是怎么让人家挖苦的；他原来是怎么想的；他现在又是怎么想的，以及村班子研究的事儿向全村老少爷们全部和盘托出。大家听得非常认真、非常激动，掌声不断，“说得好！讲得实在！想得对！”李江水说：“大家静一静，咱们光说‘好’没有用，还得说说咱们村的燃气公司怎么办。”他环视了一下大家，接着说：“前天，我们全体村干部到乾安县万字乡岗子村进行了考察。他们的燃气公司，运行得非常好。秋天用收割机给农民收玉米，玉米归农民，秸秆归燃料公司。收秸秆的费用比农民雇工每垧地便宜200多块，如果每户按两垧地算，每户每年可节省500多，他们每立方米天然气收4块3毛钱，这500多块钱可以换120多立方米的天然气，1立方米的天燃气，能烧三天，这120多方米的天然气，可以烧一年呢（村长给村民讲话，尽量口语化一些。也不失力道）。”他喝了口水，“乡亲们！他们能建天然气公司，我们就不能建吗？”“能！”大家嗷嗷地喊。李江水接着说：“现在，这个村结束了柴禾连灶坑的生活方式，做饭干净了、屋里暖和了；解决了秸秆进屯入户的问题；减少了火灾和焚烧带来的大气污染；减少了燃料费用；不用收割玉米秸秆了，真是一举多得啊！”他缓了一口气，“可是，我们建公司现在遇到了困难，昨天，我到信用社联系了一部分贷款，眼下还差一块资金……”说到这，会场肃静了，此时掉根针大家都能听见，大家你看看我，我看看你，足有一分钟没动静，突然，呼号一声，“集资呗！”大伙吓了一跳，眼光迅速地聚集在了她的身上，这不是何寡妇吗！“对，集资呗！”会场又热闹起来。李江水从座位上站起身，他有些感动，深深地向大家鞠了一躬，“我们研究了，集资的利息一定要高于银行，咱们马上就着手办这个事儿。”他坐下来又接着说：“昨天晚上，村班子研究把咱们闲置的西场院倒出来，建一个育肥牛养殖场，咱们养的牛‘不是吃的是草，挤出的是奶’，而是吃的是玉米秸秆，长出来的是肉。预计这块地可建育肥牛大棚二十五栋，村委会决定，前三年租金减半……”话音未落，“我建第一栋养牛大棚……”这一声，这个响亮，这个清脆，像百灵、像夜莺，回荡在会场上空，萦绕在江沿村的上空。人们愣住了……这不是何寡妇的姑娘、李江水的未来儿媳妇杏花儿吗！她真是杏花儿，满脸桃红，还有些羞涩，打扮入时，比她妈当年还漂亮。“我和春生商量好了，我们旅行结婚，把省下来的钱和所有的嫁妆钱都用来养牛。”“好！好样的！”“二老鬼”单手放在嘴边儿，向全场呼喊道：“我建两栋养牛大棚！”“我也建一栋……”会场沸腾了。李江水站在主席台上，特别兴奋，心潮澎湃，热泪盈眶，他看着台下可爱的乡亲们，今天，他才真正地感觉到，他是名副其实的“李大村长”，浑身上下好像有一股使不完的力量。

寂静的夜，警车尖叫呼啸而来。李江水多么希望它是匆匆而过，和他屯子的任何人都无关，可它却越来越近，竟停到了自己家的门口，他有点不知所措，腿都软了，进来了两个公安干警，西屋的儿子乖乖地跟人家走了。媳妇疯了似的向儿子扑去，让刚从门外进来的未来的儿媳妇给搂了过来。警车渐远，杏花儿看着他们慢慢地说：“是我报的案，火，是春生放的。他恨玉米秸秆，怕你们二老因玉米秸秆结怨……”李江水站在杏花儿面前，心里不知是什么滋味儿，他有些哽咽：“孩子！别说了，都怨我……

（责任编辑 张雅楠）