《燕双飞》：爱情衷曲伴一生

黄志澄

钱老认为“人生最大的幸福”，就是“在年轻时就被蒋英的琴声与歌声所吸引，能够时时听到她的琴声，听到她华丽的女高音”。蒋英也总是把丈夫作为第一听众，第一评论家。

钱学森夫人蒋英于2012年2月5日11时在301医院逝世，走完了她92年不平凡的人生。蒋英，浙江海宁人，生于1919年。她和钱学森的相识及相恋是一个爱情的传奇。

童年共唱《燕双飞》

蒋英是著名军事家蒋百里的三女，蒋百里与钱学森之父钱均夫为世交，早年两家过从甚密。蒋英儿时曾住在钱家，常和钱学森一起玩耍，并曾共唱一曲《燕双飞》，谁料，这一唱注定了他俩要相伴一生的命运。

蒋英在晚年回忆说：“过了一段时间，我爸爸妈妈醒悟过来了，更加舍不得我，跟钱家说想把老三要回来。再说，我自己在他们家也觉得闷，我们家多热闹哇！钱学森妈妈答应放我回去，但得做个交易：你们这个老三，长大了，是我干女儿，将来得给我当儿媳妇。后来我管钱学森父母叫干爹干妈，管钱学森叫干哥。我读中学时，他来看我，跟同学介绍，是我干哥，我还觉得挺别扭。那时我已是大姑娘了，记得给他弹过琴。后来他去美国，我去德国，来往就断了。”

蒋英自幼喜好音乐，1936年随父游欧洲，旅行意奥诸国，1937年进入德国柏林音乐大学研习，1941年毕业，随后获柏林德国大戏院之聘，登台演唱，并在1943年瑞士“鲁辰”万国音乐年会上，荣获各国女高音比赛第一名，成为获这一奖项的东亚第一人。

在蒋英留学欧洲的日子里，钱学森正在美国学习和研究近代力学和火箭技术，并取得了举世瞩目的成就。上世纪40年代，蒋百里到美国考察，专门到钱学森所在的学校，把蒋英的照片送给了钱学森。1947年钱学森回到上海，终于见到了刚刚从欧洲学成归国的蒋英。钱学森对她说：“你跟我去美国吧！”就在那年金秋时节，他俩喜结连理。

蒋英跟随钱学森回到了美国，在波士顿安了家。新家陈设很简朴，只有一架黑色大三角钢琴，是钱学森送给新婚妻子的礼物，给这个家添了几分典雅而浪漫的气氛。1955年10月8日，在周恩来总理亲自过问下，钱学森和蒋英带着他们6岁的儿子永刚、5岁的女儿永真，冲破重重阻力，终于回到了日夜思念的祖国。

回国后，他俩都为国家作出了杰出的贡献。钱学森成为中国航天科技事业的杰出代表，被誉为“中国航天之父”；蒋英最初在中央实验歌剧院担任艺术指导和独唱演员，后来到中央音乐学院任歌剧系主任、教授。她一生桃李满天下，不少学生在国内外声乐大赛中获奖。他俩用科学与音乐，组成了美丽的二重唱，给世界留下了无尽的回声。

科学艺术“燕双飞”

从上世纪50年代中期到整个70年代，钱学森经常去基地出差。出于保密要求，钱学森从来不对家人讲。有一次蒋英在家里一个多月都得不到丈夫的音讯，她不得不找到国防部五院询问钱学森消息。五院的同志回复她：“钱院长在外地出差，他平安无恙，只是工作太忙，暂时还回不来，请您放心。”蒋英听了心里有数了，具体事情也不再多问了。另一方面，钱老却认为“人生最大的幸福”，就是“在年轻时就被蒋英的琴声与歌声所吸引，能够时时听到她的琴声，听到她华丽的女高音”。蒋英也总是把丈夫作为第一听众，第一评论家。过去每逢登台演唱，蒋英总要请钱学森去听。有时钱老工作忙，不能到现场，蒋英就录下音带回家，待他休息时再放给他听。

我曾在多种场合，亲自聆听过钱老表达对夫人的由衷感谢。60年代初他在一次讲课的最后，语重心长地教导我们，要“先立业、再成家”，要下决心为祖国的导弹事业贡献毕生的精力。为此，他以自己和蒋英的婚姻为例，说明“先立业、再成家”的好处。他说，他在36岁时当上加州理工学院的教授以后，才回国和蒋英结婚。婚后非常幸福。在他工作累了以后，听到蒋英的歌声，真是一种享受。

1991年10月16日，国务院、中央军委授予钱学森“国家杰出贡献科学家”称号。在授予大会上，我又听到钱学森再一次感谢蒋英。他说：“蒋英和我的专业相差甚远，我是干什么的大家都知道了，蒋英是干什么的？她是女高音歌唱家，而且是专门唱最深刻的德国古典艺术歌曲的。正是她给我介绍了这些音乐艺术，这些艺术里所包含的诗情画意和对于人生的深刻理解，使我丰富了对世界的认识，学会了艺术的广阔思维方法。或者说，正因为我受到这些艺术方面的熏陶，所以我才能够避免死心眼，避免机械唯物论，想问题能够更宽一点、活一点，所以在这一点上我也要感谢我的爱人蒋英同志。”

2005年，钱学森在与温家宝总理谈起人才培养时特别强调：“一个有科学创新能力的人不但要有科学知识，还要有文化艺术修养。”他认为：科学与艺术相辅相通，都是认识世界和改造世界的学问。培养面向未来的创新人才，必须走科学与艺术结合的道路。钱学森自己就有很高的音乐和美术素养，从自己的亲身体验中他认识到，科学创新的思想火花是从不同领域的大跨度联想激活的。另一方面，钱学森又指出，文学艺术的最高台阶就是表达哲理，陈述世界观。

现在蒋英平静地跟随钱老去了另一个世界，在那里他俩将再续科学艺术的《燕双飞》。

（编者注：本文作者曾任钱学森同志助手。）

（责编：萧茵）