又一次抓周

韩辉光

女儿凤子小学毕业了，今年升初中。我在附近一所中学任教，凤子上我所在的学校。恰好我刚送走个毕业班，这学期从头带初一，凤子就在我班上。

凤子学习算是用心的，但由于我工作忙辅导少，她的学习成绩仍不够理想。平时生活关照也不够，我亏欠凤子很多。

现在好了，可以弥补了。

凤子很高兴，说以后总跟妈妈在一起了。她掐指算时间，巴不得暑假快点儿过，好跟妈妈一起上学，一起回家。

开学那天，天还没亮，凤子早早起来了，为穿什么衣服考虑来考虑去，郑重之至。凤子个子高，白白嫩嫩，脸圆眼大，穿什么都好看。她选择一条绿底红色碎花连衣短裙，穿身上更显得天真活泼，对着镜子踮脚跳起轻盈的芭蕾舞步。

吃完了早餐，我们出门。我拉着凤子的手，感觉那手不再细小而柔软，变得已有点儿结实硕大。以前拉得太少，我正想多拉会儿，凤子却轻轻将手抽了回去。

一路有同学挥手，凤子凤子地叫。凤子也挥手，红红薇薇倩倩地回应，可见她的同学关系不错。

朝阳鲜红，风儿凉爽，绿树婆娑，鸟儿歌唱……啊，这是个美好的早晨，良好的开端。

到了学校，女老师们围着凤子，这个瞅，那个摸，都说长高了，更俊了。

凤子抿嘴笑，美得不行，就想别人说她俊。

我当即请张老师辅导凤子语文、李老师辅导数学、王老师辅导英语，这是主科。三位老师都是我的好朋友，她们欣然答应。

我把凤子带去教室，又是一阵凤子凤子的叫声，班上有她小学同学。编座位时，几个女生你推我挤，争着要和凤子坐。

从此，凤子像尾巴，迈着碎步，天天跟我后面，一起上学，一起回家。

她爸爸在国外，是某公司外驻人员，家里只有我和凤子两人。从学校走到家刻把钟，我们回家做饭吃。凤子勤快，帮忙做饭，边择菜洗菜边唱歌。不唱歌便叽叽喳喳说个不停，还咯咯笑，十分开心。

在学校里，凤子除了上课，其余时间基本上都在办公室里活动，看书，做作业。我在旁边加一把椅子，我的办公桌也是她的课桌。

我们学校不是按教研组而是按年级组办公，即同年级的老师同一个办公室。凤子在办公室里学习，各科老师就在身边，她可随时问老师，老师也可随时给她开小灶。

我教政治，政治我辅导。还有历史、地理和生物，每个老师都给凤子辅导。

如此学习环境与条件，如此全方位全速培优，只有老师孩子才能做到，当老师就是对孩子有好处。

毫无疑问，凤子的学习成绩立竿见影迅速上升。完全可预见，上升的速度会越来越快，幅度会越来越大。这样初中冲剌三年，读重点高中应不在话下。我已隐约看见北大清华那古老而雄伟的大门了，天天好心情。

然而前进的路并不平坦，老师们普遍反映，凤子上课不爱举手发言。

举手发言，看似平常，其实非常重要。说明你听讲了，也听懂了，不然怎么会举手要求发言。同时，和老师互动，不仅锻炼思维，还培养口才与胆量。那些根本不想学习，上课趴桌睡觉或在底下玩的家伙，不知什么叫举手发言。

衡量一个学生是否主动积极学习，就看上课是否举手发言。上课举手发言与否，是期终鉴定主要内容之一，足见举手发言是多么重要。

我责怪地问：“你为什么上课不举手发言？”

凤子说：“谁不举手发言啦，可一举手老师便点我，每次都点，人家才不举手了。”

举手就是为了老师点，哪有举手又不想老师点的。我明白她的意思，只好对老师们说：“不要她一举手就点，要举多次才点。也不要每次都点，偶尔点一下就行了。”

老师们都笑了，答应说知道了，有的说干脆不点她算了。

我说：“不点不行，点还是要点，只是要掌握分寸。”

老师们又笑，说这分寸不好掌握。

我说不好掌握你们也得给我掌握，不然她总不举手了。

我说我跟老师们都说了，老师们答应不一举手就点，也不每次都点。你尽管举手好了，一定要举手，不举手不行。

我两边协调，两边做工作，唉！

有天下午，快下班了，教语文的张老师拿出凤子的作文本叫我瞧，有点儿神秘。

我问：“又怎么啦？”

“你看嘛！”

我接过一看，只见最近一篇作文的标题旁，凤子用铅笔轻轻写着：请不要念，写得好也不要念，拜托！

我问张老师：“你是不是每次都念她的作文？”

张老师说：“怎么可能每次都念，总共念过两次，她是写得不错。”

“以后别念了，一次也不要念。”

作文被当范文念，这是光彩无比的事，可凤子怕念。

又过不多久，凤子提出不在办公室里学习，名堂真多。

这下把我恼了，问：“为什么？”

“就是不想在那里学习嘛！”

“不在办公室学习老师怎么辅导你？”

“坐那儿同学拿眼望呀望的。”

“望就望呗！望一下也受不了？”

“不光是望，有同学叫倒办公室的开水，我不倒就挨骂。”

“谁？谁？……”

“你别问谁嘛！所以人家才不想告诉你。”

“你不倒是对的，办公室的开水是供老师喝的，不是学生喝的。”

“那我为什么又喝？”

“这还用问吗？你是老师孩子。”

我有点儿大言不惭理直气壮不是？凤子拿眼狠狠瞪我一下。

由于我不同意，凤子只好继续在办公室学习，自然她不开心。

凤子还说，她的作业分数总比别人高，要我也跟各个老师说一下，别把她的分数打那么高。

我只好又对老师们说：“别把她的分数打高了，宁可打低点儿。”

有的老师不承认分数打高了，认为那是凤子自己心理作用，神经过敏。

教数学的李老师还骂了句：“这不食人间烟火的东西，怪物！”

不过分数打高了是完全可能的，便是菜场卖菜对熟人秤也给足些，优待是难免的，人之常情。

凤子说：“每次发本子，同学都打开我的本子看。”

她就怕别人看，经不起别人看，不仅神经过敏，还神经衰弱。

她处处不适应，浑身不自在。使她不开心的地方还多着哩，特别是有次她与别人一起犯错误，别人挨批评站办公室，而没她的份，她没挨批评没站办公室。这本是再惬意不过的事，可她却感到挺受伤……

那是生物课，下课后孙老师还没走，还在收拾东西。凤子和几个女同学已追逐嬉戏开了，将搁在讲台上的一个蝴蝶标本给撞飞了，接着又踩碎了。

别看那小标本，从捉蝴蝶到制作，不知花了孙老师多少时间与精力。光是到神农架捉那只蝴蝶，孙老师就花了整整一天时间。那是一只个头硕大的翠蓝斑凤蝶，属于稀有品种。标本制作也特别好，栩栩如生，是孙老师最喜爱的一个标本。

现在蝴蝶飞不见了，孙老师能不心疼，能不生气吗？他把几个女生叫到办公室，先训斥后罚站，而凤子却不在其中，她仍在办公室里自己的位置上低头做作业。可她还能做作业吗？那几个女生的目光比刀子还厉害，她连头也不敢抬。

这孙老师干的啥事，也太不一视同仁了。

每天放学回家，凤子照例帮忙做饭，只是听不到她的歌声笑声了，话也很少。见她不开心，我也不开心。

由于学生来自各个学校，互不了解，前几周班干部由我根据入学成绩与表面印象指定，属于临时班委会，过渡政府。

现在开学已7周，同学之间已互相熟悉了，可成立正式班委会了。这天早读，我说：“先选个班长，口头提名，举手表决。”

话音还没落，满教室嚷嚷：“凤子凤子！……”

凤子是唯一的候选人，无竞争对手，属于非差额选举。

事已至此，只好举手表决。全班60人，凤子得57票，仅3个人没举手。这3人全是男生，不投凤子的票是因为凤子没给他们倒办公室的开水，他们泡方便面没开水。你不给群众谋福利就不选你，管你是谁。这才是真正独立选民，高素质选民。

如此高票当选，创吉尼斯纪录，便是有名的无数次连任的某国总统也无法比拟。

凤子自然不能当班长，班上学习成绩比她好工作能力比她强的多的是，这不是公正选举。事先我已担心这点，闹剧果然发生。但我不能像对老师那样，对学生说不要选凤子，那不符合民主原则。

可见民主这玩艺儿确实不能照搬，不是什么地方说搞便能搞。

其实不光选班长，连出游打旗、早操领操和开会发言之类的人选，也都非凤子莫属，也是满教室凤子凤子乱叫。凤子态度是一概不干，也不领情，还骂：“讨厌！”

不过她也不是完全不食人间烟火。她喜欢语文，语文成绩也不错，她想当语文课代表，想收本子发本子，觉得那是挺有意思的工作，要我指定她当语文课代表。

我说，我怎么好指定你当课代表，那不是徇私嘛，别人会怎么看呢？

她说，举贤不避亲啦，没关系的。

我没指定她当语文课代表，我说等选举大家选你当你便当。

她说以前选什么她都骂“讨厌”，若是我指定，这问题便解决了，她便免得尴尬了。

她认为当课代表她够格，收本子发本子谁都会。当班长就不够格了，她领导不了谁，连组长也当不了。

不过这回她没骂“讨厌”，只一动不动坐在那儿，脸儿通红。

班长选举是严肃的，郑重的，不同于嚷嚷推荐什么。怎么办？我进退两难，不管这选举算不算数，对凤子来说都是一次打击，严重打击。

然而出乎意料，放学回家，凤子反应异乎寻常的平静，她说她知道大家会选她，也知道自己不能当班长。

我说：“起码说明同学是喜欢你的。”

她说：“错！举手是举给你看的。”

凤子决定逃离，提出转走，转去别的学校。

我一下懵了，说：“转走？你要考虑到你的学习。”

她说：“考虑了。”

“成绩会下降。”

“下降就下降。”

“转去哪个学校？”

“哪个学校都行。”

“只有解放中学比较近，可那学校是能去的么，前不久还有学生打架动刀子，转去那里只怕连安全都得不到保障。”

“得不到保障就得不到保障。”

大有不转走勿宁死的气概。

不行！我绝不答应转校。不过我做出让步，可转班。

可凤子仍只一个劲儿要转校。

我还是不让步，于是陷入僵持状态。她不说话，我也不说话，进行冷战。

我把凤子的事告诉办公室里的老师，没人不支持我，都说不能由她的性子来，她懂什么，不能让她转走。

我电话打到国外，告诉她爸爸。我以为他老先生洋装在身有新观念，哪知他烙了中国印，心还是中国心，比我更焦急，要我无论如何不要让凤子转走，无论如何要在办公室里学习。他一再强调，要我无论如何要贯彻他两个“无论如何”，不能动摇。

他还和凤子通了话，要凤子不要任性、不要固执，要听妈妈话。他也感到不在孩子身边，亏欠孩子很多。

作为教师，我也不是一点儿不理解孩子。但总觉得这没什么，这很正常，换作别人啥事也没有。

这孩子生来与众不同，周岁抓周，桌子上放着一支粉笔、一个体温表、一个小话筒、一把剪子和一只高脚酒杯，让她抓，测其志向，看她将来是老师、医生，还是歌星、主持人，还是普通劳动者女裁缝、女理发师，或只是个灯红酒绿吃喝玩乐之辈。

她站在椅子上，瞪眼望桌子上的东西，半天不动手，像是对走哪条人生路举棋不定。我们希望她当老师或医生，有意将粉笔和体温表放离最近，可她视而不见。对话筒也视而不见，也不想当歌星、主持人。对剪刀更视而不见……

我们的心顿时悬了起来，她该不会抓那酒杯吧？

就在这时，只见她的眼睛一亮，俯身伸手抓一根不知何时遗落在桌子上的离得最远的橡皮筋，还高兴地咧嘴笑了。使人大跌眼镜，不得其解。

那橡皮筋是根细橡皮筋，和桌子差不多一个颜色，没人注意到桌子上有根橡皮筋，只她注意到了。她为什么抓橡皮筋呢？见她拿橡皮筋在头上比划着，才知道她是要扎头发。那是见我用橡皮筋扎头发，她也要扎。

哪有这么小便懂得美，便讲美，追求美的？她认为美是第一位的，其他都是次要的。这使大家惊叹不已，这是与生俱来。

三岁上幼儿园，我要给她扎头发，她不让我扎，她要自己扎。一是她觉得好玩，要自己玩；二是她认为她扎的好看，她在脑门上扎，扎一束，高高竖起，如孔雀，如犀牛。她对着镜子欣赏，笑了，挺满意。

上大班后，她能熟练地在耳后扎两把整齐的毛刷。一直到小学毕业，头上都是毛刷，两把短短的毛刷。

现在进入中学，则是一条蓬蓬高高翘起的松鼠尾巴，走起路来两边甩，松鼠不停地跳跃，有趣极了。更是春风杨柳，是诗也是画，美极了。

她当然与时俱进，现在扎头发不光用橡皮筋，还用发卡。红发卡，蓝发卡，绿发卡，头上总有各种各样的彩蝶飞舞栖息。

她爸爸不停从国外打来电话，问两个“无论如何”落实情况，仍要我不要动摇。

我说不乐观，不知道我会不会动摇。

他爸爸还记得周岁抓周，叹息说：“唉！她要执意只要橡皮筋，别的什么都不要，那也没办法。”

他已经动摇了。

这样过了大半个学期，凤子喊头晕，不想吃饭。我带她去医院检查，看了专家门诊，老年女医生一眼看出问题，说：“这孩子愁眉不展，眼神恍惚，明显不开心。有什么让孩子不开心呢？不要让孩子不开心。现在各种压力大，抑郁症越来越低龄化。其实不开心便是抑郁，只是轻度而已。”

这把我吓一大跳，我一个本来天真活泼爱唱爱笑的女儿，怎么一下就整成抑郁了？抑郁可不是玩的，心理疾患甚于生理疾患，不是有好好的人突然走上绝路的事常见报端。

我慌了神，意识到问题严重。我这是怎么啦？我都干了些什么？反而亏欠孩子更多了。

医生主张心理干预，到精神科去进行心理疏导。还建议我带她到树林里走走，做一次身心之旅。再到动物园，进行以动物支持的心理治疗，多接触猴子以缓解自闭……

我知道怎么治疗，我甚至来不及和她在国外的爸爸商量，也没和办公室里的同事通气，便将凤子转去解放中学了。

这是又一次抓周，凤子照样只抓一根橡皮筋，别的什么都不要。

解放中学是三类学校中的三类，我欲哭无泪，几乎崩溃。可凤子却开心地笑了，又唱歌了，她解放了！