悲怆者（组诗）

杨角

芭茅花

芭茅长到一定高度，就有了高粱的外形

有了扬一次花，怀一次孕的冲动

每次都是如此：芭茅的花一开出来

就被风给刮了，结出的籽总被鸟给叼走

一整条河谷飘满了雾状的悲声

实际上，芭茅和高粱都代表着艰辛的人类

只不过芭茅，唯选择

那努力一生也没修成正果的部分

在英雄故居

比邻英雄，这里的每一个人

朴实依旧

天，还是晴的好。换作阴天

大团大团的云，趴在地上

像一场战争的影子

雨天是最不愿看到的，整座小镇

终未能忍住夜里的哭声，一早醒来

树叶上还挂着深深的泪痕

从纪念馆出来

大路上匆匆的人流

像是要把悲愤带向八方

他们决绝的、头也不回的样子

仿佛刚刚哭过

悲怆者

当雷声被闪电五花大绑

所有雨滴，跪在地上，一片呜咽

同为弱者，我见过那些长跪不起的人

像某个年代被缚者的亲属

有一种搀扶不起的绝望，与无助

巨人

你很难想象，身边坐着一个怎样的巨人——

天空是他的上眼皮；大地就是他的下眼皮

年年如此，在四川宜宾，我总要用去一个冬天

才能偶尔看见他的眼睛慵懒地睁开

才能看见太阳——这只眼珠子，敷衍塞责 地

发出一丁点光

一碗土烧

我就是那个把一碗土烧喝成嚎啕的男人

这些年，我常常坐在五粮液隔壁

喝着宜宾城最廉价的土烧

一个人哭给自己听

一想到自己可能是这座城市为数不多的

发誓把分行文字写进《圣经》的人，我就

又哭了几声，将碗里的土烧一饮而尽

每次哭过，我都相信土烧是医治灵魂的银 针

喝得越高，扎得越深

我常常自己笑话自己，五十岁的人了

端不住一只酒碗；在一碗酒面前，我看见自己

在人间养虎，放虎归山

喝着土烧，泪水领着原罪嚎啕

我常常看着手里的一只空碗，破涕为笑

哭过了，笑过了，内心就干净许多

就会有一场酣睡替我拆去栅栏

从此不再养虎，不再用酒精和泪水

驱赶内心的孤独

2014：付显武的天空

整整一年，一个叫付显武的人

一直在写一只麻雀

写它的鸣叫，写它的哭。但更多的是写这只麻雀

鼓着腮帮子在天空奋力地飞

爱上天空，是在爱上那只麻雀之后

麻雀才是天空的主人。天空只是例行公事

给麻雀提供了一个家

麻雀也有离开天空的时候

翅膀远去的日子，天空就绕着一丛丛小叶榕

或绵延起伏的丘陵，漫无边际地蓝着

一个人用一年的时间写一只麻雀

说明一点：他即使睡着，也没放下内心的天空

没有放弃一只麻雀把自己送上云端的冲 动

茶叶的命运

昨天洗过的茶杯

今天又放上了茶叶，泡上了开水

已经很多年了

我们喝掉了茶的香味

耗尽了它的青春

然后理所当然把淡无味的叶子

轻轻倒掉

时间这只大杯子面前

我们，何尝不是一片茶叶

每次想到这里，我都觉得嘴里那一包水涩得要命

麻雀的饭碗

没有谁的饭碗

比麻雀的放得更高

麻雀的饭碗在峰峦之上，云层之上

每天它们才早出晚归

去天空上班

公车不能再用了

又买不起私车

麻雀只能走路去单位

为节约时间，不迟到，不早退

麻雀，一次次把走变成了飞

天空纪录了一只麻雀所有的飞行

并在夜晚提供了发光的铁证

但，对一只盘家养口的麻雀

知错就改的麻雀

即便它挪用了月亮这只银碗

只要在太阳出来之前归还

我照样，判它无罪