自卑梁天：与“学霸”儿子共同成长

须濡

作为20世纪80年代极具影响力的喜剧明星，梁天曾主演《二子开店》《顽主》等一系列经典影片，荣膺大众电影“百花奖”最佳男配角奖。在外人眼里，梁天事业成功，志得意满，其实，他一直有些自卑——因出身书香门第，家里人个个都是高知，唯独他高中都没毕业。因此，他一直对儿子梁晓天寄予厚望，希望借助儿子打个“翻身仗”。为此，他在儿子的教育方面倾尽心力，也实现了与儿子的共同成长——

盼儿子成才，自卑明星展现慈父智慧

梁天1959年出生于北京一个高知家庭，父亲范荣康——新中国成立前从事地下工作时化名，原名梁达——是《人民日报》副总编，母亲谌容是享誉海内外的作家，代表作《人到中年》被誉为当代中国文学史上里程碑式的佳作。哥哥梁左和妹妹梁欢，均是北大中文系毕业的著名编剧，创作的《我爱我家》《闲人马大姐》《临时家庭》等影视剧本开启了中国情景喜剧的先河。

然而梁天从小学习成绩不佳，高中未毕业就应征入伍，成了一名填炮手。1982年，梁天从部队转业，进入中国作家协会外联部工作，每天负责收发报纸、打开水。梁天虽不会读书，但多才多艺，酷爱表演。一张娃娃脸，两只笑眯眯的小眼睛，天生一副喜剧面孔。在哥哥梁左的帮助下，梁天走上了演艺道路。

20世纪80年代中期，梁天主演的《二子开店》《顽主》等影片引起轰动，荣膺大众电影“百花奖”最佳男配角奖等殊荣。1989年，梁天与北京全总文工团演员孙凤英结婚，3年后儿子梁晓天降生。事业有成，家庭和睦，但梁天总觉得矮家人一头。逢年过节家人团聚，父母、哥哥、妹妹围坐一起高谈阔论，他总是躲得远远的，默默承担杀鸡剖鱼、搬煤气罐、擦自行车等粗活。随着儿子一天天长大，梁天内心的自卑越发强烈。

2000年春节，梁天一家去父母家过年。吃过团圆饭，大家围坐在电视机前收看央视春晚。只有梁天默默在厨房洗碗、擦地、清理垃圾。此时梁晓天已年满8岁，他记忆中如此场景出现过很多次。爸爸上过《大众电影》《电影画报》的封面，每次去学校开家长会，老师和同学都里三层外三层围着他索要签名，跟他合影。在爷爷奶奶家，爸爸为什么很少说话呢？梁晓天不解，问爸爸：“你怎么不让姑姑、伯伯帮你洗碗？”梁天不好意思地说：“他们都是文化人，是做大事的。”梁晓天嘟着嘴巴说：“他们怎么那么聪明，你为什么不会读书？”梁天尴尬地挠挠头：“其实爸爸也有长处，只是咱家精英太多，跟他们一比爸爸就没自信了。”

生活在这样一个家庭，梁天格外渴望儿子成才，为他“挣面子”。梁晓天就读的小学“星二代”云集。这些孩子，因为父母忙于拍戏无暇管束，加之家境优越，有不少染上了贪图享受、专横跋扈等恶习，小小年纪就抽烟喝酒，热衷网游，与老师斗气。这种不良风气也波及梁晓天，导致他学习成绩急剧下滑。

为不让儿子再与那些“星二代”搅在一起，梁天果断给儿子转了学。新学校离家十多公里，梁天向哥哥和妹妹借钱买了一台桑塔纳轿车，每天早晨7点准时开车送儿子去学校，中午也赶过去跟儿子打个照面，傍晚再接他回家，儿子的一举一动都在他的掌控之中。

为了给儿子做榜样，梁天还陪儿子一起读书。只要在北京，晚上儿子做作业时他都端坐在书桌前，认真翻阅哥哥和妹妹的大学教材，各种深奥枯燥的术语和名词让他头昏脑涨，但他还是装出一副聚精会神的样子。这对好动的梁天来说简直是折磨，有时实在太疲惫，他就去洗手间用凉水冲把脸提神。夜深了，直到儿子上床睡觉，梁天才合上书本……

梁天的良苦用心感动了母亲。一次家庭聚会，谌容当着全家人的面说：“老二虽没学历，但并不缺智慧。梁左和梁欢很优秀，其实梁天也不错。”从小到大，父母和外人赞美的都是聪慧的哥哥和妹妹，很少有人提起他，父母更是没当众表扬过他，听了母亲如此高的评价，梁天搂着儿子落泪了……

家庭突遭变故，父子双双努力进取

2002年春，范荣康因心脏病不幸辞世。一个月后，梁左也因积劳成疾英年早逝。连失两位亲人，梁天与母亲、妹妹悲痛欲绝。送别父亲和哥哥，梁天告诉儿子：“晓天，咱家两个最聪明、最优秀的男人走了，意味着两根顶梁柱塌了。现在梁家就剩你我两个男人，咱爷儿俩要把梁家顶起来，不能让外人小瞧。”

梁晓天轻抚爷爷、伯父的遗照，含泪点头。在梁晓天的成长岁月里，爷爷和伯父曾给过他阳光般的温暖。范荣康经常一笔一画教梁晓天练毛笔字，梁左一有时间就陪他下棋。两位长辈的爱，点点滴滴沉淀在梁晓天心里。父亲说得对，缅怀爷爷和伯父的最好方式，就是刻苦学习考上名牌大学，做一个有出息的梁家子弟。

此前，梁家大小事情都是范荣康和梁左挡在前面，现在他们走了，梁天决定承担起这份责任，为家人遮风挡雨，给儿子树立榜样。当时，梁天因多年没有推出叫得响的作品，成了过气明星。自己没学历，如果事业再低迷，不仅外人会轻视，连儿子也会小瞧自己。沉寂多年的梁天决意在事业上实现二度辉煌。

其实早在1995年，梁天就与好哥们儿葛优、谢园注册了北京好来西影视文化公司，他担任董事长兼总经理，但他只花了一小部分精力打理公司，大部分精力用于拍戏，公司经营始终不见起色。此时梁天已43岁，体重比几年前飙升了20公斤，已不再适合演他最擅长的“城市后进青年”，他决定尝试做导演，开拓事业新天地。

为积累人脉，2003年，梁天在公司楼下开了一家“梁家菜”餐厅，圈内朋友来餐厅吃饭，他一律签单免费，曾创下一个月免单5.3万元的纪录。为拉到影视投资，梁天经常与葛优、谢园一起陪人喝酒，3个大明星常被灌醉……

2004年9月，12岁的梁晓天以优异成绩升入北京二中。梁晓天有一帮“星二代”朋友，他们大多准备去国外上初中。梁晓天央求父亲：“爸，我也想去英国读书。”梁天担心儿子年纪小自制力差，身边再没有父母管束，容易走上歧途，不敢让儿子走这步险棋！

可在梁晓天的想象里，留学生活就是天堂，他天天与父亲吵，甚至以绝食向父亲施压。梁天讲不出太多大道理，便从书店买回一套《少年留学生活实录》光碟，让儿子在电脑上观看。一个个活生生的例子，让梁晓天震惊了：因语言不通，水土不服，加上远离亲人的孤寂，许多小留学生过得很痛苦，有的早恋、打胎，有的飙车，有的甚至染上吸毒、赌博等恶习……

梁晓天彻底打消了留学念头：“爸，我听您的，就在北京安心读初中。”梁天如释重负，拍拍儿子的脑袋说：“爸不是反对你留学，只是你年纪太小。将来你成年了，想去国外读书，我全力支持你。”

梁晓天爱好广泛，尤其喜欢天文。梁天因势利导，花1万多元托人从德国给儿子带回一架天文望远镜。一个个繁星点点的夜晚，梁天陪儿子坐在露台上，父子俩通过望远镜进行“星际遨游”。在梁天潜移默化引导下，梁晓天有了耐心和定力，做事也更加细心。为了牢记猎户、仙女、天马等各种星座，他的文化、历史等综合知识也得到提升和拓展。谌容称赞梁天是个有责任心、有见地的好父亲，梁晓天也把他当成了无话不谈的兄长、朋友。

2007年9月的一天，梁晓天放学回家，发现父亲怅然坐在窗前抽闷烟，便问道：“爸，你是不是遇到了烦心事？”梁天吐一口烟圈，长叹道：“唉！爸爸无论怎么努力，还是与科班出身的导演有差距。要是我能在张艺谋、陈凯歌这些大导演作品里演个角色，哪怕没有片酬，只要能从他们身上学到东西就行。”梁晓天听罢，越发意识到知识的重要性。

好在梁天人脉广，很大程度上弥补了他导演能力的不足。2008年，好来西影视文化公司投拍影片《小院故事多》《懒得结婚》，听说梁天是执行导演，张国立、申军谊等圈内好友主动加盟，义务友情出演……

拍摄过程中，冯小刚、何平等著名导演主动献计献策，帮助梁天选景，教他如何使用画面语言、如何引导演员尽快入戏……梁天受益匪浅，导演技巧和手法有了很大突破。影片公映后，受到各界好评。如此一来，梁天除了是著名演员，又多了导演这重身份。颁奖典礼上，梁天发表获奖感言时泪光闪烁：“我没文化，在家里很自卑，今生最大的心愿就是儿子将来比我有出息。现在每走一步，我都是给儿子做榜样……”父爱深沉，梁晓天热泪盈眶！

成绩不俗，有一种父子情叫共同成长

梁晓天升入高中后，梁天觉得接下来的三年是儿子一生中最关键的时期，他频繁与老师联系，随时掌握儿子的动向。一次，梁天去学校开家长会，班主任感慨道：“现在的孩子只知埋头读书，知识面太窄了，有的高中生甚至不知道联合国秘书长是谁。”是呀，现在无论什么行业都需要复合型人才，知识结构太单一，注定难成行业精英。想到自己家庭文化氛围浓郁，梁天有了主意。

两天后，梁天夫妇领着儿子来到母亲家，还将梁欢和妹夫英达请了过来。梁天当众宣布：“我准备办一份《家庭报》，让晓天做主编，这样既锻炼他的写作能力，又能提高综合素质。咱家除了我都是文化人，请多支持晓天。”梁天的提议得到了全家人的一致赞同。

大家商量后，决定《家庭报》每月出一期，对开16版，开设时政、经济、环保、文史等栏目。谌容题写报头，梁欢写发刊词，英达撰写述评。梁晓天作为主编，负责各栏目的组稿、排版、校对；梁天和孙凤英主管印刷出版。

每天做完功课，梁晓天就忙着办报，查资料、写稿、画版、校对。第一期报纸出版后，梁天逐一给亲友分发、邮寄，反响特别好。以前碰见熟人梁天发名片，自从有了《家庭报》，他就改送报纸了，还不忘告诉人家：“这是我儿子办的。”

办报纸不仅锻炼了梁晓天的写作能力，还提升了他的综合素质。2009年8月，身为“学霸”的梁晓天飞赴美国，出席由联合国儿童基金会主办的“青少年八国峰会”。梁天十分欣慰。

因表现出众，2010年，梁晓天获得了北京大学自主招生资格。与此同时，美国斯坦福大学等国际名校也向他伸出橄榄枝，愿意免试录取他。梁晓天征求父亲的意见，梁天说：“还是上北京大学吧，你伯父、姑姑、姑父都是北大的高才生。爸爸心里也一直有‘北大情结，我上不了北大，希望你能替我圆梦。”梁晓天鼻子一酸：“爸，我也是这么想的。”这年9月，梁晓天以文科650分的成绩被北京大学英语系录取。

以“学霸”身份挺进北大，梁晓天被同学们推选为班长。他思维活跃，知识面广，组织能力强，大二时作为优秀学子，被交换到英国爱丁堡大学留学。梁天觉得这是家里最荣耀的事，亲自将儿子送往英国。临行前，他央求儿子教自己简单的英语口语。梁晓天将与外国人打交道的简单用语写在纸上，一遍遍教父亲念。晚上担心影响家人休息，梁天就躲在厕所里读英语。

在爱丁堡大学，梁晓天依然表现不俗：他用英语给全校师生演讲；被伦敦奥运会中国代表团聘为翻译；他还用英文编写了一本描述北京风土人情的书，受到广泛好评。鉴于梁晓天的出色表现，爱丁堡大学授予他优秀留学生奖。

有一种父子情叫共同成长。儿子的成长激励了梁天，他做导演、制片，推出了《我们一家人》等影视佳作；他拜著名曲艺家梁厚民为师，潜心学习快板；他拓宽戏路，尝试演正剧、正面人物，成了演艺圈的“万能胶”。

2014年6月，梁晓天以优异成绩从北大毕业，9月份考入美国乔治城大学攻读硕士研究生。梁天激动地说：“爸希望你将来能读博士，成为咱家学历最高的人。”

2015年11月，梁天主演的电视剧《长梦留痕》在北京举行首映式。这是梁天第一次演悲情剧，他塑造的名门望族当家人“舒伯箫”，得到专家学者的一致好评。梁晓天特意从美国赶来给父亲助阵。面对闪光灯，梁天动情地说：“我没有文化，一直很自卑，儿子帮我圆了北大梦、留学梦，他是我的骄傲和自豪。儿子小时候我激励他，现在，他感染我，我们父子实现了共同成长。”梁晓天听了，眼含热泪为父亲鼓掌。

〔编辑：冯士军〕