婴儿肥

田耳

那天，那个女人——很快我会知道她叫夏丽——就这样走入这个门店，出现在我面前。她看看我，眼神似有些茫然。很快，我看出问题所在，不是她眼神茫然，而是，她有婴儿肥。如果一个人，脸上两坨肉因肥硕而微微下垂，那他看人的眼神，必然显得茫然。

我也有婴儿肥，我很确定。

是五月，万物生长，繁花似锦。我们推销空调。天气渐热，空调生意刚开始动起来。我在这家店干了五年，他们叫我经理。我要时常提醒自己，你一月底薪一千，他们也是一千，因此万不可生出高人一等的错觉。事实也是这样，虽然他们收入并不比我高，甚至还叫我经理或是前辈（搭帮该死的韩剧），但是，他们按部就班搞起了爱情，而我从未撞到哪怕一个可以用来恋爱的妹子。

——因为你有婴儿肥！

曾昶反复提醒我。他是技术主管，店里卖出每一台空调，安装维修都由他负责。他跟我同年，已带了五六个徒弟，所以走到哪都是人五人六。当然，搞安装维修，曾昶自认为是业余爱好。他的主业是搞女人，搞女人对某些人来说难于登天，对他而言，简直是天底下最容易的事。有人夸他帅气或者魅力难挡，他谦虚地说是名字取得好。我看过几起因他而起的女人之间的口角，有那么一两次，甚至发展为撕扯和扭打。女人打架甚是惊心动魄，她们一溜粉拳伤不了对方，便相互扯衣撕裤。曾昶在一旁叼着纸烟，慢悠悠解起劝来，说，我对比武招亲不感兴趣，我又不是战利品。所以，别的不说，谈女人，我只能虚心听他教诲。

夏丽进门时，店子很空，早上十点，顾客不会进门，债主不兴讨钱（讨债必须过午）。导购小吕迎上去，看看她，忽然回头看我，知趣地退到一边。小吕是要把机会留给她的顶头上司，可能也暗含了一层意思：不要把主意打到她身上。呃，我可能是想多了。

我走了过去。

她将展柜上的样机环视一遍，然后看我，似乎在笑。是不是笑了，我拿捏不准，这女人和我一样，不笑时也有几分像在笑。我问她想看什么样的空调。她说，随便看看。稍后她又说，呃，其实我也是卖空调的，我代理一个牌子，夏阳。你不知道，是新品牌。这事要找你们谁联系？她虚心求教于我。我告诉她，经理。她点点头，问你们经理在吗？我说，我就是。此言一出，她像下蛋的母鸡一样，咯咯咯地笑起来。

每到五月，经常有这样的情况，走进店子的，很多也是空调推销员，层级比我们高，更准确的称谓是“厂家代表”。他们要干的活，是把新的品牌推销给各级空调经销商。

厂家代表一般都是男人，之前我几乎没见过女人干这个。他们衣装笔挺，发式考究，一根皮带上拴了手机呼机商务通，此起彼伏叫唤着。我看她着实不像干这一行的，不光因为她是女的，还有她一脸不知所措的表情。厂家代表必须沉稳自信，代表了品牌形象，这是工作手册上开门见山的一条。她还没将挎包里的产品宣传资料拿出来，我知道又是一种杂牌机。那时候，空调还没形成显著的优势品牌，销售领域一片乱象，各种杂牌机应运而生。相对于品牌机，杂牌机质量缺乏保证，且没保修，所以价格放到最低。有些企业跨行抢入空调市场，投资数千万数亿定制一批空调，自创一个品牌，叫人弄一个LOGO贴上去，卖完就撤，搞一锤子买卖——所以又叫“贴牌机”。

女人要掏产品说明书，一想程序不对，先将名片掏给我。名片上明白无误，是厂家代表，叫夏丽。产品说明书随即递到我手上，厂房照片是PS出来的，我起码在三份不同的产品说明书里，看到同样的厂房——只有浮在半空的霓虹字不一样，这一份固然写着夏阳，另两份则写着坤宝或者金大洲。

那么，好的……我尽量摆出一个经理应有的姿态，问她，这个牌子以前真没听说过，你介绍一下。

资料上都写的有。

但我还是想听你介绍。

那么……我不可能讲得比资料上更清楚。这个名叫夏丽，有婴儿肥的厂家代表，此时非常无奈，甚至是无助地看着我。凭我捉襟见肘的人生经验，也不难看出来，她根本没背产品资料。怎么说呢，这犹如一个司机不认得油门，犹如一个护士没扎过针。要知道，除她以外，任何一个厂家代表，只要我愿意侧耳倾听，都会立即开闸放水，滔滔不绝。但她讲不出来，在我面前露出难色。当然，出来混都非等闲之辈，她就那么眼巴巴看着我。于是，我不想让她失望，一目十行，将产品说明书翻完。但我保证，绝不是敷衍塞责，那几年我看过的产品说明书几乎一模一样，大多数词句和段落，我能脱口而出。

好了，看完了。我冲她说。

记忆里，夏丽如此真实、清晰地冲我又笑一个。毫无疑问，这是个笑点很低的女孩。夏丽紧接着又问我，经理，你是姓……

我说，我姓丁，叫我小丁。

我不叫你小丁，我就叫你丁经理！她氽了氽嘴皮，认真地说，你已经看了，觉得我们的产品，呃这个夏阳，到底怎么样？

很好，非常之好，出乎意料！我也回以一脸认真，告诉她，我有一个朋友，住在美国华盛顿，刚买了一台夏阳空调，告诉我，这个牌子非常非常好。他还跟我讲，如果有机会卖夏阳空调，一定不要错过。

那太好了。丁经理，你看你们是不是，就做我们空调佴城的，那什么商？

如果你们店是佴城代理，我们就做分销；如果你们是省城一级代理，我们就争取拿到佴城二级代理。我有义务给她普及一些常识，她一定用得着。她给我的名片上，也写明了情况。她就在佴城。

啊对，丁经理，你真的是……

但这种事不急。

又怎么了？她的微笑和惶恐切换很快，层次鲜明地叠加在脸上。我不希望她太担心，又没法马上和她签代理合同，只有跟她讲，一般来说，代理空调不会一两天就谈成，更不会一刻钟就谈成。如果厂家代表这么好当，那么别的人都抢着干这一行，你这碗饭就吃不饱肚皮。一定要多沟通，多商谈，让代理商和产品有更充分更深入的了解，就好比是谈恋爱……

谈恋爱？

我也觉得这么比喻有失贴切，又讲，反正，夏阳再好，还要和我们老板商量。

还有哪些规矩，丁经理多给我讲讲。她很谦虚。

她是个用来笑的女人，一逗就笑，再逗再笑，不逗也会笑。有时候，我俩眼神不经意一碰，又引发她一阵爽朗的笑。在那个充满欢笑的上午，时间过得飞快。临到饭点，我请她共进午餐。她要推托，我就说这也是规矩。她便公事公办地点点头。我在店子里一众妹子的窃笑中，领她往外走。

她是一个漂亮的女孩——我是说，将她放置在芸芸大众之中，她的面容也是中等偏上，那在婴儿肥患者当中，就一定算是顶漂亮了。请夏丽吃饭的事情，在记忆中同样如此清晰，仿佛就在昨天。能将时光推远，让记忆归位，在于我仍能说出那天点了几个菜，花了几个钱——十八块！现在十八块想请一个女孩共进午餐，只好要一份盒饭，再多抽一双筷子。那真是很久远的事。桌上一碟香芹炒爆腌肉，人民币八元；一碟摆椒拌皮蛋，人民币四元；一碟蒜蓉炒上海青，人民币三元；一海碗西红柿蛋汤，人民币三元。米饭自己盛，管够。

……太丰盛哒！

我还记得夏丽欣喜的，每个毛孔皆涂有满足感的神情。总价为十八元的四个菜，琳琅满目，摆在我和她之间。她狠狠搛了一筷，噗哧又笑了。

我俩也必然有了更多交谈，以我问她答为主，得以很快摸出一些情况。她是德山人，嘴里自是不断迸出“哒哒哒”的发音。她来自农村，跟着一个哥哥来到佴城，干了很多种事情，现在机缘巧合成为我的同行。接下来，她又说她本不喜欢读书，又被留过级，所以更不喜欢读书了，所以她的最高学历，一直保持在初中没毕业。

其实，这正是我有疑问的地方：既然初中都没毕业，哪个厂会请她当销售代表？即使是杂牌空调，一台也要几千，一个厂家代表少则几百万的铺货任务，一份不错的学历是最低的入职要求。但我不会问出来，只是小心翼翼看着她，看她的笑容和因笑而颤个不停的脸颊。有时我俩目光撞在一起，她的眼神越是无助，我眼神就越发来劲。她讲自己那一堆事，脸颊时而一抽，就清脆地笑几声。这样很好，我看着并听着她的笑，仿佛有些上瘾。

午饭吃了几个钟头，我还有心请她晚上撮，两顿之间去轧一下马路是不错的选择，也利于消化和排空。一闪眼，窗外的路灯纷纷亮起，我俩坐在一堆更丰盛的晚餐前。夏丽不时望向窗外，眼里有一丝不安。她是按时回家的好孩子，她的哥哥，会像慈父一样掐表等她夜归。我记得，那天在分开的岔路口，我最后冲她说了句，夏丽，你的小名一定是丽丽。以后我可不可以叫你丽丽？

你怎么知道？她惊讶且开怀，仿佛我有足够神奇。

我怎么知道？我就是知道，这似乎并不难，难的是怎么向她解释我就是知道。

当我有了那个想法，就去找曾昶商量。长期以来，他都是我的主心骨，我对他甚至有那么点依赖。谁叫他天知一半地知全，却还能心悦诚服地叫我经理？这些年他帮我不少忙，比如，数年前当我想谈一场恋爱，曾昶就及时给我介绍了妹子。当然，别的人也给我介绍，但好长一段时间内，只有曾昶介绍的那个妹子，叫杨贵妹，初次见面以后还同意有下次。我已了然，杨贵妹不一定想见我，但一定要买曾昶三分薄面。曾昶办事细心，介绍之前还给我打保证，这妹子他没泡过。于是，一个风雨交加的夜晚，杨贵妹主动打来电话，叫我陪她夜班。她说，外面下雨搞得我心里有些乱。我暗自一喜，买了一些喜之郎，两包康师傅，一包卤蛋以及一提水果，风雨无阻地赶去市医院检验科。坐下来，泡面的间隙，她说，不如，我帮你测个血吧。于是，不由分说，我被她验了个血常规。看看化验单，杨贵妹啧啧地赞叹，是个好血源。

后来这事曾昶知道了，到处跟人讲，丁小宋是条狠角色，第一次单独约会，没把妹子弄出血，妹子先把他弄出血。

我倒不在乎谁把谁弄出了血，只在乎有没有下一次。她不准我打电话过去，只能是她打给我。此后我明显觉着日子被抻长，老在等她电话，却说不准这能否算是思念。思念这东西，十首情歌有九首会提及，仿佛对于人生很重要。

过一阵，杨贵妹果然打电话给我，不说见面，只说她家的宾馆关张，拆下了二十几台1.5匹空调，问我能不能帮她卖掉。或者……她说，便宜一点，卖给你们，你们转转手，就有的赚。报一口价，六百八，有六又有八，简直让人难以拒绝。如果使用年头不长，保存状况良好，这个价格有赚头。我知道，曾昶经常做这种生意。所有的家电维修师傅都在做这种生意。他一听，把头一摇，说这批货我知道，不是刚拆下的，压在她家半年了。年头想处理给我，报五百五，我不要。

为毛不要？我好歹也算资深从业人士，知道里面压缩机只要不坏，拆下来当零件就值这个价，其他都是添头。

鬼知道是几手机，从日本渔船上拆下的，本来要插110V的电，她家开宾馆那年从哪搞来的，我配的变压器。

于是，我跟杨贵妹说，我会留心这个事，有机会一定往外推销，哪要赚你家的差价？此后过了老长时间，她又打我电话，竟是邀我见面。我赶到地方，她身边有个帅哥，介绍说，我男朋友，在国税局上班。国税局收我们四个点的税，我不知道怎么推辞，遂坐了下来。杨贵妹叫我点菜我就点。她跟国税局的说，有没有合适的姊妹，介绍给丁经理？国税局的领导一样审视着我，说有点难，他脸上两坨肉蛋蛋挂下来，很减分噢。稍后，国税局的还建议说，你不妨找一个脸上的肉往下挂的。我帮你盯着，你自己也要睁亮了眼，这样的妹子不会拒绝你。话说完，我还稀里糊涂买了单。

很快我就后悔，不仅是那顿饭花掉几乎一整张老头票，我还痛恨自己反应迟钝，遇到这么点情况就乱了阵脚。如果这件事重来一遍，我会对国税局的说，谢谢你，但我不是要找个用来当镜子照的女人，我希望找一个鼻子眼睛红唇细眉都长得像杨贵妹的，别的我都不要。如果你碰到了帮我介绍吧，如果你不要了就让给我吧。如果当时这样回答，事后我或许会有一丝欣慰。这样的事，自不会让别人知道，但曾昶必不可免地知道了，扬着一张笑脸，前来补刀。

……我认为，你不妨考虑这个建议。

当我扭头往后走，曾昶绕到我前面摁住我双肩，用脑门顶起我脑门。他说，知道吗，像你们婴儿肥看上去都有些憨傻，别人跟你打交道，有意无意，就会居高临下。要是谈恋爱，免不了摆弄你。你换个思路，去瞄一个婴儿肥的妹子，她不会摆弄你，而你，说不定就找到得心应手的感觉，不容易！

最后，曾昶还说，一百块钱买这么个建议，我看值！

那天，当我见到夏丽并一连请她共进两顿丰盛的大餐，就明白他们说的都是真的。事后我脑子一直浮现夏丽的影子，非常具体。他们说的都是真的，我终于在夏丽面前体验到游刃有余，请她吃她就去吃，再请她还吃，眼里闪现着惊喜，多么地配合。她留下了电话号码、地址和QQ号。她的QQ号还是五位数。但我不想贸然去请她，吃饭谁也不缺，我想给她一些她需要的东西——无疑是一份订单。我估计，作为厂家代表，她生意还没开张。在我很小的时候，母亲就跟我讲，做人要雪中送炭，不必锦上添花。母亲和曾昶一样，简直什么都懂，唯一不能手把手教我泡妹子，但有曾昶来补角。

天遂人愿，很快送上门一个机会，章二找我搞一单生意。我看着章二，却想起夏丽，预感到，当两个婴儿肥撞在一起，必然有些美妙的事情发生。

这事必须先和曾昶打商量。我说我拉到一笔四十二台两匹柜机的业务，对方给价低，但对品牌不做限定。既然这样，用我们代理的品牌机去做，显然没钱赚……曾昶提头知尾，咬我耳朵说，恭喜你，你也能学会吃里爬外，我感到很欣慰！他夸得我脸皮一抽。韩老板之所以指派我干门店的经理，是他揣定我尚具有忠心耿耿的品质。之前的五年里，韩老板一直没看走眼。

广林县甲溪沟水电站刚建成，内装和家电、空调也一并包入工程。施工单位只管验收后拿钱，所以对空调的质量不关心，只想着多赚差价。章二找到我，说三千八拿货，开四千八的发票行不行？我想这也太狠了一点，我一台赚四五百，还要给章二近半提成，他们坐赚一千。但我马上点了头，若不然，多的是人等着接这业务。

我把夏阳空调的产品说明书和价格给曾昶。他瞄一眼就说，价格不是最低，质量嘛，杂牌机里哪几个更靠谱，我比你清楚。

定板了，就夏阳。有些时候，我会忽然想起我是经理，声调一沉。

有气魄。曾昶想摸我脑门，却拍了我肩，又说，因为那个妹子？

哪个妹子？

叫夏丽，长得和你有点像。他冲着我微笑。当天他并不在场，但门店里几个妹子都把我俩当戏看，在她们嘴里，这样的一见钟情，不定会讲成如何地惊心动魄。我没吭声，算是默认，曾昶追着问，这几天晚上，都在想她？

曾昶，我们似乎是在谈一笔生意。

我看得出来，你主要是在恋爱。

好吧，就算是，你意下如何？

这事我鞍前马后跟你跑定了。

我打电话给夏丽，她的手机号，却是个男人接。我以为拨错，挂断，再拨，还是那男人，自报家门姓申，自我介绍是夏丽的顶头老板。……她不在，手机撂桌上哒。您哪位？

我把情况大致一说，又确认了一下价格，两匹机三千四，量大再返点折现。

本来让两个点，给你三千三，我就上个量，这一笔全让你们赚哒。他的话音里拌着哮喘，气息浊重，但语调让人信任。

这一笔十五万的业务，让我之后几天一直揪心，害怕夜长梦多，也是想早一点见着夏丽。我的记忆具有某种浮夸的作用，经过这段时间发酵，夏丽的样貌简直和女电影明星有一比，尽管心里清楚，除了当年邓丽君，时下的明星妹子全都脸上无肉。

章二终于打来六万预付款，我心里有了底，拉了曾昶同去轩辕路的电器城。我经常去那，但夏丽名片上所写的万和家电商场，是新近开业，我没打过交道，甚至此前从未耳闻。门面很深，各种家电一应俱全，小小佴城冒出这么一家店子，我却一无所知，简直是工作中重大的失职。曾昶安慰我说，我他妈也不知道，这么大的商场，简直是空降过来的，简直是妖魔鬼怪变出来的。

走进去，一个妹子迎上来，我说找夏丽，稍后一个胖男人迎上来。他五十来岁，肥圆，腰围肯定甩了裤长一大截。他一开口，我就知道是申老板。

申老板，我们通过电话。

噢，想起来哒。夏丽不在，有事跟我讲一样哒。

我递了曾昶一眼，他就说，我们是和夏丽联系的，这笔业务……

我会把业绩记到她头上，请放心。

申老板，我们都是干这行的，打酒只认提壶人，谁的业务谁出面接洽，是规矩。幸好有曾昶在，他一讲总会像那么回事。又说，原本和她说好，十几万的业务啊，总要给些好态度不是？现在电话找不着，上门见不着人，这业务是怎么做的？你们这个店子，做生意跟别家都不一样嘛。

她下到县里搞业务哒。

下到哪个县？

我也……搞不清楚。她出门经常不带手机。

手机都不带，怎么搞业务？叫她尽早回来，联系我们。这笔业务只跟她做。

好的，我尽快通知她。

申老板摆出去来由人的态度，这趟来，我们热脸贴了冷屁股。换是别家店子，别的老板，一定看茶递烟请饭喝酒，说不定还找几个妹子敲腿捶背。曾昶把话讲明，我俩扭头就走，申老板也不送，只在后面小喘。

接下来好几天，我把手机放在桌上，当成座机盯守。我花两元人民币，将呼叫音转换成传统的“叮铃铃”。那是很欢悦的声音，但那边电话一直没有打来。曾昶却很活跃，撺掇我改用坤宝，用名亿或者恒越，并保证更优惠的价格。恒越空调业务员不断跟我报价，两匹已跌破三千！我问曾昶，你敢用吗？曾昶满有把握地说，比你家的夏阳差不了两毛钱。我不为所动。对于钱我有纠结，但一想夏丽，我就不纠结。我相信她会将电话打来，问我这笔生意要经历怎样的流程。我懂得也许不多，但碰见夏丽，我好为人师。

……不要等了，很明显，姓申的不愿让你见到夏丽。你别看他矮胖，看上去一脸憨样，其实很警觉。曾昶说，我摸了他的底，两个月前才从德山迁过来。申其茂，在那边很有名的老板，去年离的婚，店子扔给前妻。他过来是另起炉灶，但很明显，这个哮喘，他另有目的。

我没吭声，我知道他要说什么，目的何在。

他憋了憋，又说，你要知道，夏丽显然就是……

不要讲，我已经决定了。

决定什么？

跟我走！

章二那边催紧了，容不得我再拖延。我拽着曾昶打车再次奔向轩辕路电器城，他只得感叹，丁经理，人家搞爱情，你搞童话。我说，再哼一声，扣你一台安装费！

申其茂微笑着迎接我俩。他今天穿得正式，裤带把腰束紧，人便长了一截。他叫妹子看茶，桌上有茶台，他自己沏，手法熟练，并且止喘了。我坐下来，曾昶把商场逛一圈，把每个妹子看一遍，再过来冲我头一摇，手一摊。申其茂泡好第一泡茶，头也不抬，冲我说，小夏有事回老家，这段时间不会过来。

我只是来拿空调的。夏阳空调效果很好，好几个朋友都装这个。

不可能吧？我是这一片的总代理，这个牌子，基本上还没有……卖出去。

可能是别的地方跳货。

呃，看来是块好牌子，货倒充足，四十二台两匹机，明天就可提。

先付六万。

没问题，韩棕喜我打过交道。

这点生意不用麻烦韩老板，有任何事直接找我。

我明白。申其茂又觑来一眼。他在这一行干了十几年，这点事都看不明白，简直对不起他姥姥。

付款开单时，申其茂又提一个要求，让他的一个司机送货。这是忌讳，这单生意我跟他联系，至于卖给谁，理所当然是商业秘密。

……没别的意思，请相信我。他喘定，继续说，我这个店刚开，说实话，基本没什么生意，请来一个司机一直闲着，我心里也过意不去。多少给他点事做。

顺着他的指向，我看见那个司机，在总台旁边跷起二郎腿坐着，捏一台掌上机手指飞动，也许是方块，也许是打坦克。

申其茂又说，他要多少，你只管答应，运费从货款里扣。

这样的事，自是让人无法拒绝。我点点头。付款开票以后，申其茂冲那边招呼，小虎你过来。

你俩凑一起，妈个别的太搞笑哒，一高一矮，一胖一瘦，一个精一个蠢，凑一起就凑一起，偏生不晓得给老子讲几段相声……

这个司机，我们叫他虎哥，开着车，嘴巴不肯歇。和所有德山佬一样，他讲话也不停地“哒哒哒”。同是一个发音，从不同嘴里喷出效果完全不一样，夏丽讲出来像是给我挠痒，虎哥像是放枪。他脸上几道口子，太阳穴贴着一张创可贴，中间还故意涂黑一块，看着更显得讨打。

一俟他开口，就知道这货不讨打过不得日子。

他又说，柴吊（他刚给曾昶起的绰号，因为曾昶高瘦），前天刚见你俩，我还当你是老板，瓜脑壳（当然，拜他所赐，我也多一个绰号）只能是个安装工。要我是老板，瓜脑壳来帮我干活我都不要，看那蠢样放不了心！

曾昶说，人不可貌相。

虎哥又问我，瓜脑壳，你也发表一些看法。来回有几趟，开车上山下坡拐来拐去最闷人，你们要晓得陪我讲话。要是我一蹿瞌睡，车子翻下坎，砸了空调，你们也划不来哒。

曾昶说，你家的车，你让它翻，我也只能拿眼睛看。

我说，虎哥，你要是翻车，只要能活过来，就必须赔这一车货。

我赔？虎哥呵呵哈哈笑起来，说要是有钱赔，我就不开车哒。

虎哥开的福田，若是将货码紧一点堆高一点，一次装下二十台机没问题，但他说怕货物超高被罚。这一来，一趟只能送十几台，四十二台空调，被他活生生拆成三个来回。去甲溪沟，别的福田车一般要价一百五，虎哥喊二百四。我这个人憋不住，还是代表申其茂将价钱谈至一百八。虎哥终于答应下来，提个条件，这一路的烟要我买。他抽烟不讲究，也就五块钱的盖白。如果他要德山产的王芙，二十五块钱一包，我就只好明讲，雇你车付了钱还要送礼？幸好你只是个司机，要是你当官，没的办法哒，只能是条狗官。上了路才晓得，他一天三包烟，开起车来，烟屁股续烟头，没个停。他的驾驶室处处附满烟垢，一不小心擦在衣服上，屎黄色焦黑色全有。

一路上，虎哥每句话总想挑事，我和曾昶则把颠簸如抽风的卡车当成摇篮，闭目养神。车偶尔驶到一段平路，我俩抽个冷子就睡去。虎哥个不高，瘦，柴吊用来贴他再妥不过，且还是枞块子柴，蜡黄色。他像一只猴子盘踞着驾驶座，精力旺盛，动作夸张，总显出一股使坏的劲头。有无路况，他都喜欢来一脚急刹，有时候忽然加大油门，我们身体就绷紧了。很快，有个徒弟小陶轻轻哕一声，虎哥耳朵也是极好，赶紧高叫，狗日的，莫搞脏我车哒，哕一口，给老子赔十块钱，还给老子洗车！小陶便艰难地往回吞，喉咙汩汩有声。

好不容易，虎哥安静下来，我俩又休息够了。曾昶问他，虎哥，你结婚了没有？虎哥说，结婚，我脑壳昏哒。我就结个脑壳昏。曾昶就给我递个眼色，是说，喏，我就知道。我也不奇怪，在曾昶看来，哪个妹子皮子痒要嫁给虎哥，还真不如考虑一下我。

我说，你们万和商场，好像是德山人为主。

虎哥说，也没几个。

夏丽应该也是吧？

夏丽你也认识？他反问，然后继续往前开。一个大急弯，他偏又不踩刹车，不减速，拧麻花似的扭方向盘，玩漂移。

她是厂家代表，哪能不认识？曾昶问，夏丽也没结婚吧？

他说，夏丽应该是没结，傻女人，谁娶她。

哦，这几次去你们店，都没看见她。

为什么要看见她？

业务一直是她在联系，现在给你们走货了，她又不出面。万一业绩不记在她头上，不就亏了？

申老板不会少她一分钱。

申老板有那么秉公执法？

虎哥不答，继续开一会儿车，忽然扭头，盯我一眼。

距离不算远，但路在翻修，堵得厉害，走走停停，快到中午一趟货还没送到。虎哥又抱怨，这生意亏下老本，赔了好多时间。

你要这么多时间搞么子？你又不是领导日理万机。

我不是领导，我有一家老小。

你不是结个脑壳昏吗？

婆娘没有哒，小把戏扔下两个，两个老东西又一直不肯死，我的负担也好重，行不行？虎哥将车停在马路中间，扭过头，两眼是血地看着我们。我们没有再吭声。虎哥埋头将车开十几里，停下来，说要吃饭。旁边是个花酒店。那时候路边花酒店比加油站还多。我说，去前面吃辣子鸡，土垅坪的辣子鸡很有名。虎哥说，我饿哒，并且我对有名不发热。我就是个小老百姓，吃根油条，喝口咸稀饭，也喜欢有妹子陪。

我只好将曾昶徒弟安排到另一家店，然后陪虎哥往花酒店里钻。好在当时价格真是公道，里面不点菜，按人头算，人民币四十元一位，饭菜酒水还带妹子。那一桌五六个菜，口味竟是不错。妹子年纪大，一眼望去，普遍生过孩子。我和曾昶点也白点，曾昶根本看不上，我呢确实是头一回，没看说明书不知如何受用。于是三个妹子都归了虎哥，一边一个，一边两个，看着是有些不协调，但他脸上现出了满足。他要喝酒，那时酒驾抓得不严，但三个妹子灌他，一块二一斤的苞谷烧真是管够，虎哥没法细口细口品酒，咣唧一大口，咣唧一大杯就见底了。走出店子，虎哥深一脚浅一脚，只好我来帮他开车。他不同意，说老子能开。我把驾证掏出来，让他放心。

B证？

天地良心，如假包换，是个B证。说话时，我又塞他一包烟。

离甲溪沟十几里，一路都是上坡。在两处陡坎，福田车的前轮有些打滑，加大油门，驾驶室就蹿起一股焦糊味。

停车！

我继续开，虎哥就在我后脑勺拊一掌。我把车停在会车点。

离合片肯定坏掉了。瓜脑壳，这车就不能让你开。

我说，就一点点磨损，这个正常。

瓜脑壳，你正常了什么他妈都不正常。妈逼这趟生意，我倒血霉哒。我开这么多年车，我开车从来都……虎哥蹲在路边，语塞，委屈，难过，总之摆开架势不走了。我们等着下文。过半个小时，虎哥说，二百四一趟，我认了。

我说，索性，二百五行不行？

你吓死我哒，讲话要认账！

我把电话拨给申其茂，他在电话那头说，由着他，都算到我这边。

还是我把盘，车继续往前开，越来越颠簸。虎哥已经睡熟，脑袋连绵不断地磕在窗玻璃上，砰砰响。偶尔，我也想来一脚急刹，只是想想，打住。

三趟货，距离也不长，别的司机一天能送完，虎哥偏就能用三天，而且送了前两趟，中间隔一天，才送最后一趟。曾昶只带两个徒弟，水电站的安装状况复杂，一天装个七八台天就见黑，晚上工地要封场子，不能加班。既然有时间，我也没催虎哥。要跟他打商量，我嘴皮子先就抽起筋来，反正每一句话问过去，他总能以意想不到的方式答回来。第二天晚上，他倒主动给曾昶打个电话，明天不出货，家里有事要处理。曾昶说这种事你直接跟丁经理说，虎哥回答是，我怕瓜脑壳听不懂人话。当时我们在路边摊吃麻辣烫，曾昶挂了电话就把这当笑话讲。我把脸一扬，说，有这么好笑？曾昶搞起了分析，认为前两天都付虎哥现钱，他手头有了五百，非嫖即赌，明天当然出不来。我说，我看是他外面接了生意。曾昶嗤一声说，这种货，只有申老板给他生意做，要不然只好饿死。

第四天中午，虎哥将最后十四台货发来。甲溪沟没有花酒店子，他将就着吃下一锅酸汤黄鸭叫，便返回。虎哥开车刚走一刻钟，小陶家里打来电话。小陶是曾昶的徒弟，还没有手机，电话只能打给曾昶。小陶的父亲突然过世，说是喝酒跌下岩坎，要他马上赶回。甲溪沟水电站找不到车，一时无奈，我只好将电话打给虎哥，要他折回带个人。在我身畔，曾昶则给小陶加油鼓劲，说事已如此，不要怕坐虎哥的车，他再怎么折腾，总不至于搞死你。小陶勇敢地点点头。

我说，虎哥帮个忙，小陶家里，出了状况，一定要马上回佴城。

好，你们等着！虎哥这时却是爽快，还拌着喘笑。我放下电话，心悬了起来，但也只好等待。

过了一刻钟，过了半小时，过了五十分钟，虎哥终于将电话打给曾昶。……曾哥丁哥，你们在广林交警队有没有熟人？我车子在路边停一下，就被交警锁哒，日他妈哟开口就要罚五百。

你在哪里？

……墨斗塘。

你怎么就到了墨斗塘？

这里有一车货，装一下再去接你们那个小唐。

小陶！

是小陶。

我找找，应该是有熟人。曾昶电话一挂，跟我说，狗日的根本不打算过来，已经将车开到墨斗塘了。

墨斗塘已是佴城地界，这真叫人无话可说。我问，真有熟人？

真有，我有个表姐夫在广林公路局，交警队好打招呼。

有也不要联系，要不然跟你翻脸。

又花半小时工夫，终于把小陶送上一辆龙马车，看着他满眼噙着泪水，缓缓下坡。曾昶这才联系那个表姐夫，辗转一阵，对方回话说那司机已经交足罚款，开车走人了。挂了电话，曾昶冲我说，狗日的虎哥也姓夏，当兵的兵，夏兵。

那天我见到夏丽，分明以为是个开始，没想，这以后我再没见到她。这怎么可能呢？我这才意识到，一直以来我竟然相信缘分，就像戏剧里，一男一女眼神悄然会合后，这一辈子就有了神秘的联系，棍棒打不散，刀枪分不开。当然，我知道那是基于郎才女貌，配上对了，而我也并不是痴心妄想，无非一个婴儿肥，与另一个婴儿肥，在茫茫人世中劈面相逢，而已。另一方面，我觉得她也需要我！若不是我，她极容易被别的男人欺负。

从此我经常游弋在轩辕路电器城一带，围绕着万和家电商场转悠，却并不走进去。那家店子东、南、北三面都是玻璃墙，敞着玻璃门，我在外围游走，目光也可直视无碍，将里面的一切看个清清楚楚。里面有五六个导购妹子，年轻、漂亮，待人接物显然经过专业培训，手怎么摆起，走路怎么抬脚，屁股又要怎么收起，都有板有眼。据说，那都是申老板从德山带来的旧部。我从同行嘴里掏出申老板越来越多的信息。在德山，他是将家电生意做至最大，大品牌都要先拜他的码头，请他代理。他不接，才轮到别的商户去拼去抢。忽然有一天，他离了婚，几乎是净身出户，但还是有些旧部，对他忠心耿耿，一块儿来了佴城，另开炉灶，徐图东山再起。他婚离得蹊跷，没人知道什么原因，前妻也没跟人透露任何消息，更不会骂街。前妻是市歌舞团的演员，当然样样好，不骂街可能是维持自身形象。当然，有人说这女人天生冷冰冰。气质好的女人，往往冷冰冰。现实生活中，有人喜欢李冰冰范冰冰，免不了也有人喜欢冷冰冰。申老板或许不好这口，或许这一口吃腻了，要换换口味。只能是猜想了，也许，在离婚前，申老板同意净身出户的前提，就是双方都闭了嘴。

我看见万和电器商场内，那些妹子有条不紊地忙碌着。假以时日，这个店子一定蒸蒸日上。我从业多年，看得出一些气象，这里的妹子，随便抓一个到我们门店，都够当店长。我从没看见夏丽，也没看见申老板，而虎哥……有时我会留意一下，万和店外停了一溜货车，没找见他那一台，也看不见他人影。去了多次，都是扑空，有时我会暗自怀疑，夏丽是不是一种幻觉？但申老板和虎哥绝对不会是幻觉，申老板一刻不停地小喘，虎哥随时迸射着阶级仇恨的眼神，如此真切，哪又能轻易从记忆中抹去？

……事实明摆着的，你何必摆出痴情的样子？曾昶一如既往地开导我，又说，你自己讲的，夏丽有个哥哥，她是跟哥哥来到佴城。那么，好，不管是来佴城之后还是之前，这个哥哥，一定是这个哥哥，将妹妹拱手献给申老板。这么一解释，样样都通了：申老板就算贴钱，也要养着虎哥。你那个夏丽，她其实可以什么也不干。有一天她想当厂家代表，申老板就满足她，弄一个杂牌子，让她玩似的去推销。没想，夏丽真就弄了一个大单，但申老板却开心不起来。

未必见得。

申老板知道，夏丽真就把空调卖出去，不会是推销水平如何高，而是……而是哪里出了问题。

你什么都知道？

那倒不敢说，但这件事，蛛丝马迹稍微串一下，前因后果就显出来，很清晰的……你心里早就明白，我倒多管闲事了。

申老板手底下那么多漂亮妹子，追随他，从德山到佴城，申老板随便挑一个，不是难事。随便挑一个，也比夏丽漂亮，是不是？

当然，我审美观没有问题。

那为什么是夏丽，你说说。

为什么？是个好问题。曾昶显然是在现诌，但这家伙总能诌得头头是道。很快，他就把话接上，因为申老板也是婴儿肥，没看出来？其实是有，但他一喘，别人就以为他在鼓腮。见我不语，他又说，这又进一步证明了我那个观点，只有两个婴儿肥，才会彼此入眼，天生一对。

我琢磨着曾昶的歪理邪说，一有空，又去往轩辕路，被鬼扯一样。有一天我竟看见了申老板。我盯他看一会儿，他忽然转过身看见了我。我俩隔了六七丈远，隔着一层玻璃，但彼此都看得清晰。他不喘，脑袋顶在脖子上如此硕大，脸上的肉难免是要往外翻，但到他那半百年纪，是否还叫婴儿肥，我拿不准。他认出了我，但没有做任何表示，只是静静看着我，似乎也希望我有所回应，希望我进去坐坐，和他喝一壶茶，随便讲点什么。我和他对峙了大约两分钟，扭头走掉。我的内心，有一层落荒而逃的灰暗，同时又认定，曾昶讲得没错，他前辈子过够了冷冰冰的日子，后半辈子却在那个女人怀里找到热乎乎的感觉。这是别的漂亮妹子都给不了他的，只有夏丽，她的笑容以及她浑身都那么热腾腾、黏糊糊。一定是这样，申老板即使净身出户，也体会到苦尽甘来。

我走出电器城，沿着大街一路走，街道很空，车很少，擦肩而过的人都脚步匆匆，奔赴要去的地方，去干该干的事情。我在想，那么多女人当中，申老板认定夏丽，一定有他的道理。我又回忆请夏丽吃饭那天，在她脸上，我看到的其实是一种相信，一种对于他人的无限相信。这样的女人，一旦认定一个男人，她会打开身体融入对方。顺着记忆中夏丽一脸亲切的模样，我又想到那种男欢女爱水乳交融的情景。在我们进入青春期，有了性幻想，以为所有的爱情都会是水乳交融，如胶似漆。稍微有些阅历，才知道这种默契和亲密稀罕得有如传说，不能去等待，要去争取，去偷，去抢，要不然传说凭什么是你碰见，而不是人家？

我和夏丽只相处了半日，讲了很多话，她似乎也足够开心。我以为她会记住我，至少短期内会忘不了，等着与我再次见面。也许，她根本记不住什么，早把我忘了。婴儿肥，本来大都有些缺心眼，像我这么瞻前顾后想了太多的，能有几个？一切可能都只是我的幻觉、错觉，但我也认。对于某些人，最可贵的品质是将自己一览无余地看清楚，但对于我，生活中最美妙的东西，只能是错觉……

……瓜脑壳！

正漫无边际地乱想，有人叫我。扭头一看，有一辆五十铃贴着我慢慢开，虎哥盯着我，嘴角一抽，似笑非笑。

瓜脑壳要叫车拉货？我换车哒，装货多，你要车我优惠。

我摇摇头，继续走。

是要结婚哒，我可以帮你拖女方的嫁妆。我去，帮你多拖一点，拖个姨妹子陪你一起过。

我说没有，加快脚步，但他只需将刹车踩松一点，又贴上我。

家里是不是死人哒，要不要拖棺材？你虎哥也没什么忌讳，死活都帮你装好哒，运到哒。

我说，虎哥，你会死在前头。

他呵呵哈哈地笑起来，还戗了一口，说你弄死我算哒，你以为活起来开心？

我就再不吭声，他跟一截，讲一堆，也是没意思，把车停下。我松一口气，不远处有公交站，聚了一些准备搭车的人。这时虎哥冲我说，不要再来打夏丽主意哒，她真的不在这里。

我放慢脚步。

她在帮申老板生孩子，肚子滚圆哒。申其茂那个老东西，枪都不行哒，偏偏夏丽这个蠢货，稍微弄一弄就怀上哒，怀上又不肯打掉……她还没结婚，你要是愿意，我帮你搭个桥，她肚子里的小杂种哪天生下来，讲不定就跟你姓哒。瓜脑壳，你是姓曾还是姓丁？

我停下来。

他把车开过来，又说，瓜脑壳，其实我还有点喜欢你这个宝……当他将车开至我身边，我抓起地上半块砖，砸过去，砸在车玻璃上。前面公交站的人纷纷看过来。所以，我俩打架打得很不畅快，总是有人解劝，拉住我时虎哥正好抽冷子揍我，拉住他时，我想拢过去，但好心人用身体拼起来，像一堵长城一样隔住了我。旁边还有一个警务室。

为什么要打架？

警察例行公事，支开纸笔，还扔烟给我们。虎哥说，兄弟两个闹玩哒，哪有打架？

警察又问我，要我给打架找出合理解释，我嘴巴却堵住了。我能找什么理由？难道说，他不该作践他妹妹？警察一定接着问，他作践他自己的妹妹，跟你有毛关系？我不吭声，虎哥赶紧说，我跟他太熟哒，这么讲，他以后是我妹夫，我舍得打他？我疼他都疼不过来。小丁，你死活也哼一哼，是不是这情况？

我交了罚款，走出警务室，离开轩辕路，回到自己日常的生活。我再也不去那里，再也没见到他们。后来我谈了一个女朋友，脸上无肉，但彼此相处还过得去。恋爱时，她反复问我，丁狗子，你敢摸着良心保证，我是你初恋？哎呀妈呀，太难得，我好荣幸哦。每当她这么问，我自然就从脑子里翻找出夏丽，然后狠狠地、重重地点点头。

选自《作家》2016年第5期

原刊责编 王小王

本刊责编 孟德民