怀念森林

文 查建中

怀念森林

文 查建中

Miss the Forest

春

第一次悸动源于一滴雨水的诱惑。从雪原和冰冻的封存中醒来，芽苞在高高的枝头顶端听到春的脚步，它知道一个新的轮回即将开始。生命的召唤来得如此地强烈，它努力地膨胀自己，要把第一点绿色绽放到阳光下。

它知道，诞生的过程是漫长而又痛苦的。唯其如此，诞生才能够显示其伟大和崇高。当它在第一缕阳光的眩晕中睁开眼睛时，积雪正在静静地消融。清洌的雪水渗入土地，土地打开滋润的怀抱，抚慰条条根茎如母亲拥抱着孩子。

雪水们并不孤单，早几天从天而降的一场春雨还在等着它们呢。它们相遇了，相汇了，彼此融入对方，相拥着前行，队伍越来越大。渐渐地，森林下面出现一条小溪，一路叮叮当当地越过草丛，跳过山石，钻过落木，从容地却又坚定不移地朝前走着。水声惊扰了冬眠的山蛙，它从土中钻出，在溪水中痛快地洗去满身的疲惫，然后发出第一声召唤。本能告诉它，繁殖的季节来啦。

森林顶端，新叶们把生存的竞争演绎得热烈而辉煌。才短短几天，星星点点的绿意已经绽放成阔大的绿色海洋。阳光在这一片海洋上巡礼，慷慨地施舍着生命的热能，也毫不谦虚地接受着森林中植物们的欢呼和崇拜。每一片绿叶都努力地向上伸展自己，渴望沐浴到更多的阳光。一棵碗口粗的乔木在一株藤萝的缠绕下已经奄奄一息，依然不忘把仅剩的几片残叶伸向太阳。

生存的残酷并不能掩盖生命的诗意。最能闹腾的依然是鸟。这些森林中的精灵大概除了睡觉就一刻也没有停顿过。它们把爱情，生育，打闹，捕猎，喂养后代这些生存的全过程始终和跳跃、歌唱融合在一起。似乎从来没有过烦恼和忧伤。在它们蓝色的梦乡里是不是也喧闹不已呢？一只啄木鸟在林中敲响木鼓，急促的鼓点敲出死亡的节奏。远处的草丛里杜鹃把一支唱了千万年的古老歌谣低吟得如泣如诉。还有黄莺、山雀、喜鹊、白头翁，因为这些鸟们，森林才显得生机盎然。

花信如期而至。先是桃红李白主宰了花事的主流，等到映山红盛开时，漫山遍野成了红的世界。映山红野，野的热烈，奔放，野得不管不顾。只有这种花开时，人们才能用上山花烂漫、春暖花开这一类的形容词。也只有这种花开时，那些在山坡上，田埂边，小道旁和草丛中躲藏着的各种不知名的野花，才会放心地舒展开点点美丽。红的黄的蓝的紫的，色彩斑斓，万紫千红。只有一种花不会凑这样的热闹，那就是——兰。兰只是悄悄地在森林的深处，大树的缝隙中静静地生长。它不争什么，叶隙间漏下一星两星光来它就满足了。它的花期要晚到清明时节，人家都热闹过了，它才独捧一缕幽香美丽在林间的某个角落里。

春从什么时候开始，又在什么时候结束？只有森林知道，鸟和花知道。

夏

这是一棵巨大的马尾松。在一片莽莽苍苍的林海里，这棵树和它的伙伴们把生命站成了天长地久。十年过去了，五十年过去了，一百年过去了。一粒种子变成一棵大树，它的枝叶伸展在蓝色的天空下，任山风甚至白云拂过。无风的日子，大树安静地立在山坡上如沉思的哲人。

打开年轮中的记忆，一百年的风风雨雨中只有夏季总是最热烈地鲜活在每一寸思绪中。

你的生命是从一只小松鼠的光顾开始的。那只褐色的松鼠拾到一只松球，当它吃到里面第九十九粒松子时就吃饱了，而你恰好是第一百粒。于是你被收藏到一个隐秘的洞穴里。粗心的小松鼠很快就忘记了这回事，却成就了你一百年的记忆。

大约在你十岁的时候吧，突如其来的山洪给这面山坡造成一场浩劫。植物们甚至来不及作出反抗的准备，就被大水冲得一片狼藉，满坡是裸露的根茎和倒地的树木。那些草本植物和低矮的灌丛都随着水流不知去向了何方。是一块巨大的山岩为你挡住了倾泻而下的洪流，使你得以幸存。那一天，劫难过后你看着满山青翠被撕扯得七零八落，心里不由涌起阵阵悲凉。你突然体会到生命的珍贵和生存的意义，你发誓要好好地活着——为了那些死难的同胞，为了这一片苍天厚土。你越发地枝繁叶茂，显出青春期勃勃的活力。在强劲的山风中，有人常常听见一棵树高亢地歌唱。

你又看见那只小猴。小东西在林间跳跃腾挪，窜来窜去，似乎从来就没有停歇过。小猴才三个月大。你是亲眼看着它出生的。你对这件事一点儿也没有觉得难为情，这算什么，它爷爷的爷爷的爷爷都是在你的注视下来到这个世界的，何况是这个小东西！你喜欢这些能够在森林中来回穿梭的生命，它们为森林带来动感，带来喧闹。有了它们，你不再感到孤独和寂寞。你一支斜伸出去的长臂是猴王的宝座。猴王知道也只有你这树王的身上才有资格安放它的宝座。每天，猴王坐在它的宝座俯视它的家族，独享着统治者的威严。这棵树在猴的世界里就像人间的金銮宝座，除了小东西其他任何一只猴子都不敢上来。在你的记忆里，这是第几代猴王呢，你已经记不清楚啦。江山代有才人出，各领风骚三五年。沧桑的世事在你那沧桑的脸上已经不能留下清晰的印痕。

在你的身旁，簇拥着山栗、核桃、毛榉、青冈、野柿，还有山杨、胡桃等阔叶树种。虽然，你们针叶一族的近亲们在这片山坡占据着主流地位，但你们并不排斥那些大叶子的邻居。你知道这种和谐的共处才能一同构成稳定的生态环境。什么害虫呀病毒呀再也不能对你们形成毁灭性的灾害。据说，在更高的坡顶上最近发现了一片冷杉林，有许多年龄甚至比你还大。你对这个传说怀着一种莫名的向往，可惜只能固守在这里，让向往在心里生长成永远的痛。

离秋天还远着呢，桃和杏已经按捺不住成熟的喜悦，嘴角开始泛出诱人的桃红。阵阵果香把夏的滋味变得更加浓烈，阳光的味道很甜很甜。柑橘和脐橙已经挂果，很青涩，羞怯地躲在茂密的绿叶丛中，憧憬着那个光彩照人的季节早点到来。至于柿子，则要等到第一场初雪飘落，方能在万木萧瑟中显出它金色的灿烂。

夏季在一个个日出日落中匆匆走过，当又一个万里流金的黄昏来临，一棵树站在夕阳里沉思。

秋

秋的口袋里装着七彩，随意地一洒，大地就变得斑斓起来。

野桔子站在枝叶间挺着硕大的身子，生命的汁液在迅速膨胀，曾经青绿的果皮正在渐渐泛黄。它为自己披上诱惑的颜色，让自己在绿叶中显得更加出彩。它在等待那些生命的传播者。

野桔子不知道自己是怎样来到这一片山坡的。这里并不是一片桔园，在野桔子周围没有一株它的同类，甚至连柑、柚之类的近亲也没有。我从哪里来，为什么在这里？野桔子不知道自己的这些疑问恰恰是人类的一个永恒的哲学命题。

而野桔子的答案显然要简单得多。是某个游人在游山玩水时一路品尝着甜蜜时随口吐出几颗桔核，或者是某只小兽在囫囵吞吃后把无法消化的桔核排泄在这里。总之，是一粒种子在一块陌生的土地上扎下了根，虽然这里没有它适宜的生长环境，但是它仍然顽强地生存下来了。年复一年地开花结果，把色彩和甜蜜奉献给这一片山野。

它隐隐约约还记得曾经有一个伟大的人给它的家族们写过一篇叫《橘颂》的东西。它不知道那是一个什么东西，只知道它的先辈们为此感到无比的骄傲和自豪。那件事是谁告诉它的呢，它想了这么多年也没有想清楚。也许是大地，只有大地才具有无所不知的博大。

金黄色的野桔子站在秋天的阳光里沉思的时候，野草也开始灿烂起来。当野草大片地连在一起时，就把秋天的主色调渲染得天下皆知。是的，金色就是秋天的主色调。当然，还有枫叶如丹，还有高粱如血，还有松柏常青，还有芦花似雪。但是这些都不是秋色的主流，只有金色。金色才代表着收获，虽然收获只是人类的词汇而不是植物的。金色在植物中代表着付出和繁衍。果实成熟了，种子也成熟了。于是人类有了粮食，小兽有了食物，鸟雀也有了食物。植物正是用这样的付出来换取自身的繁衍，植物似乎比人类更加懂得付出与收获的关系。

那一片草地现在成了鸟儿们欢聚的乐园。无数的鸟前来赴这一年一度的约会，它们在草丛里上下翻飞，快乐无比。动物们不像人类有那么多的欲望，填饱肚子就是最大的快乐。有什么东西能比看到这么多成熟的草籽更让它们激动的呢。它们在填饱自己的同时也把草籽传递到四面八方。至于爱情，那是春天的故事，现在所有的鸟雀们都在为肚子欢唱。

在林中，在草下，还有一个物种在忙碌。昆虫的种类在这个蓝色的星球上可能是最多的。虽然它们的个体很小，是实实在在的蝼蚁，虫豸。但是它们绝对不会比其他任何一个物种的生存能力差。比如蚂蚁，行军蚁的蚁群可以把它们能够遇到的一切动物变成食物，甚至猛兽，甚至人类。剪叶蚁甚至学会了饲养，它们用树叶把一种昆虫的幼虫饲养在蚁巢中，像人类养猪养羊那样把那些虫子养得白白胖胖地然后吃肉。

蝉并不是只会一味吃饱了就唱歌的蠢物。在冬天即将来临时它会钻到某个地方把自己变成一只蛹以躲过寒冷的冰雪。直到春天来临它再羽化为蝉，开始又一次的新生。

而金小蜂则把卵产到其他它昆虫的蛹里，让自己的下一代一孵化出来就有现成的食物而不必为成长烦恼。

的确，一万种昆虫就有一万种生存的方法，它们各自在大自然的庇护下生生不息。面对昆虫，我们必须满怀敬畏地赞颂生命的伟大。赞颂自然对每一个生命的呵护和关照。

冬

雪花作为冬天的标志似乎并不显得特别寒冷。无数雪花在山间纷纷扬扬地飘落时，我们常常以为那就是一串串诗句。“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”——刘长卿。“因为饥雪吟，至晓竟不平。”——孟郊。“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”——韩愈。

雪花却不以为然。漫天漫地的大雪把森林包裹起来，只是想为它们穿上件冬装。厚厚的雪层下面，种子正在冬眠，竹笋在悄悄地伸展自己，一只山蛙竟然毫无顾忌地酣然睡去。只有鼠们在窝里依然活跃无比，它们早就贮藏了足够的食物，所以即便是大雪纷飞的日子，爱情依然不能中断。啮齿类动物必须用超强的繁殖能力来维系种族的延续。

雪依然下着，下个不停。雪层越积越厚，它暗暗高兴。它在努力地尽量为这片土地贮存更多的水分。它认为自己有义务为这片土地上的每一棵植物提供更多的保护。

于是森林开始有了白与绿的对比，色调上的鲜明反差不如万紫千红丰富，但是却多了与冬季协调的冷峻。当然也有例外，那边山坡上一棵柿子树虽然已经没留下一片绿叶，可是枝头的几只果实却如燃烧的火焰在一片冷色调中唤醒了温暖的记忆。

风还是来了。从遥远的西伯利亚一路呼啸着席卷而来，带着冰与寒的威严，如一柄柄寒刃，锋利地刺向敢于阻挡它前进的一切，无论是动物还是植物。森林早已见怪不怪，坦然地迎向肆虐的北风。这有什么呢？你终将离去，而我们依然世世代代矗立在这里。

一群金丝猴蜷缩在树丛中显得有些茫然。这个冬季冷得有点反常，雪下个没完没了，食物越来越难找。风也凛冽，一阵大过一阵。虽然猴群早已换上厚厚的冬装，仍然感觉到严寒的威力。一只小猴钻进妈妈的怀里，被妈妈紧紧地搂着。小猴一动不动，只露出一张小脸，而两只明亮的眼睛依然好奇地看着外面的世界。

有人来了。虽然我实在不想有人来打搅这片森林，但是这个人依然不可阻挡地来了，他是这片森林的护林员。二十年的风霜雨雪给那张曾经年轻的脸印上鲜明的沧桑，不变的是一颗炽热的心。

他挑来一担苞谷，这是给金丝猴的食物。十年前他开始在冬天给金丝猴喂食，为这些森林中珍贵的物种提供了基本的生存保障。

猴子们欢快地围绕在他的身旁，为肃杀的冬景平添了一幅养眼的画图。