一碗吃了30年的土豆粉

2016-05-30 08:36耿艳菊
北方人 2016年2期
关键词:银发发卡对面

耿艳菊

夕阳洒满路面的时候,老太太果然来了。拄着拐,颤颤巍巍地要迈过门口的台阶。我一个箭步冲过去,小心翼翼地扶她进来。上一任店主走时仔细叮嘱过我,有一位银发老太每当傍晚准来吃土豆粉。

老太太一进来,暗淡的屋子霎时被她的银发照得明亮起来。一屋子的年轻人纷纷投来诧异的目光,老太太瘪瘪嘴,似乎很泰然。

她点了一份鱼豆腐土豆粉。我看着她,有点犹豫。手擀面怎么样?她坚定地摇了摇头,就要土豆粉。

她又要了一副碗筷,把面前热气腾腾的土豆粉一分为二。枯瘦的手抖抖索索,放了一份在对面,严肃的脸变得柔和起来。她望着对面的土豆粉,竟然絮絮叨叨地聊起了天。时不时地,从满布皱纹的脸上斜逸出一朵朵绯红的小花。

她吃得很慢很慢。店里的客人换了一拨又一拨,老太太依然在津津有味地说着什么。偶尔,她拿起勺子喝口汤,也仅此而已。

老太太很准时。只要夕阳洒满路面的时候,我便去门口接她,因为门口的台阶有点高。她每天都是一成不变,一碗鱼豆腐土豆粉,一分为二。絮絮叨叨地聊天。直到天色朦胧,才恋恋不舍地离开。

这一天,老太太似乎有些不同。看上去,她应该是精心打扮了一番的。衣是新衣,嘴上涂了一点口红,银亮的头发上还别着一枚紫色的发卡。

老太太刚坐下不久,进来了两个情侣模样的年轻人,他们在老太太旁桌边坐下了。两个人也只要了一份土豆粉,你一口,我一口,很甜蜜的样子。

老太太突然向我挥了挥手,问有没有酒。我摇摇头,店里还真的没有酒。不过,我自己倒是存有一点女儿红。我问她介意吗?她也向我摇了摇头。我倒了一杯,递给她的时候,竟发现她的眼里有泪在闪。

她环视了一下店里,顾客不多。她示意我在她的对面坐下。我又倒了一杯酒,陪她喝起来。

“您头上的发卡真是好看!”我由衷地赞叹。

她有些不好意思,抬手抚了抚,羞涩地说:“他送的,好多年了。我一直不舍得戴。我马上要离开了,戴上给他看看。”

她抿了一小口酒,不顾我疑惑的表情,继续说:“那时候,他在部队,我们聚少离多。他爱吃鱼豆腐土豆粉,每次回来,我都会陪着他来吃。我不怎么喜欢吃,他总是多要一个碗,分给我一些。他吃着,我说着,积攒了太多的话,总也说不完。”

老太太静默了半天,又说:“那一年,他去救灾,再也没有回来……我觉得他还在,我每天都会来陪他吃他最爱的鱼豆腐土豆粉,陪他聊天。可是儿子昨天回来告诉我他已经走了30年了。儿子不放心我一个人,坚持要接我去他们所在的城市。我以后不能陪他来你们店吃土豆粉了。”老太太说完,孩子似的呜呜哭起来。

老太太不再来的日子,店里总让人觉得少了点什么。每当傍晚,夕阳洒满路面的时候,我早已习惯了站在门口待一会儿。望着老太太常坐的位置,我总是会想起那一碗她吃了30年的鱼豆腐土豆粉和她的爱情,不禁潸然泪下。

猜你喜欢
银发发卡对面
“银发一族”消费升级
银发网红
彩虹发卡
要戴发卡的小男孩
不要在车前乱跑
自动发卡机在高速公路中的应用
大声
再现“银发”风采——“2015银发达人”名单揭晓
村里有支银发护卫队
甜美“萝莉”