做个好病人

堵力

前一段时间，“魏则西事件”把医生推进了舆论的狂澜，朋友圈的一拨儿人谴责医生无良。

在这里，我不谈医患矛盾，只想说，在这个知识时代，我们不需做那种先懵懂地把医生当作神仙参拜，不能痊愈又将医生当作魔鬼诅咒的病人。无论什么时候，作为珍惜自己生命的人，去看医生之前，要问问自己，你会不会做病人？

任性大小姐

我走进病房时，那位瘦高而虚弱的女病人一直在吃。她患有严重的糖尿病，但从不忌口。左胳膊刚打完胰岛素，右手就举起了一块大蛋糕。

主管大夫每天循循善诱地劝她节制，但她一个电话又命令老公拎来一堆好吃的。看她每天拿个血糖仪扎手指7次，也挺疼的。护士说：“您就别测了吧？这餐前血糖餐后血糖的，您不是一直吃吗，怎么降下来？”她瞪着60岁仍清澈无辜的眼睛反问：“人活着多不容易，再亏了嘴，有意思吗？”

她绝对没啥眼力见儿，不仅如此，对那些不抽烟不喝酒无任何嗜好，特听医生话的人，她还表示了极度鄙夷：“等人变成无机物，自然就不吃不喝，按照天道轮回，接受规律了。只要活着，咱就要发挥主观能动性，怎么舒服怎么来。”

这种人会出现在很多科室，患高血压的病人大夫让少油少盐，偏不。心脏搭桥的病人大夫让戒烟，偏不。胃癌切除4/5的胃必须禁酒，仍然说不。就好像全世界都在跟他的坏习惯为敌，而他会用生命保卫这些“乐趣”。用西医的话，这就叫患者依从性差。反正治不好，医生也有了理由。

与“任我行”相对的，是另一种病人。有一种医院治不了的病，是“我觉得我有病”。

我认识一个人，老担心自己得了癌症。先是查导致父母去世的部位器官——担心遗传，从现代医学来说，70%的癌症来自遗传；然后查自己年轻时候的旧病部位——病灶会是定时炸弹，很可能恶变。查了三四年也没查出什么来，便认为现在医院都不值得信任，什么病都查不出来，人就这么给耽误了。本来胖乎乎一个人，后来变得骨瘦如柴——哇，突然消瘦，不是癌是什么？

很多肉体的病，根源在思想。想不通，血管经络就堵上了，想通了，有些病不药而愈了。

心病还须心药医

伴随着对医生的不信任，我周围出现了很多“养生大王”。家里贴着“日出东山落西山，愁也一天喜也一天”，厨房的墙壁上贴着“食物相克图”，餐桌玻璃板下压着《怎么食补活得赛神仙》。

早晨醒了数到三才能坐起来，数到三才能站起来。吃早饭要用豆浆机打碎若干种杂粮，加入若干种蔬菜水果。早起7颗枣、7个核桃，出门做操、唱歌，中饭要吃4个菜必须有蒜，晚上少吃甚至不吃。然后进入复杂的睡前模式，敲膀胱经、胆经排毒，敲脚底板若干次，然后在床上做一套操。还要准备好温开水半夜起来喝，降低血的黏稠度。

电视养生节目的后果，就是造就了一个巨大的产业链。床是好几万元买的，能按摩能加热，而且总要更新换代。家里都是养生锅、养生壶，各种打碎芝麻核桃的粉碎机、搅拌机，各类腰托、颈托、养生鞋，还有各种电动洗脚盆。我们的生活变得格外谨小慎微和复杂。为了长寿，人类好可怜。

做自己心的医生

前些天医生给我妈开药方，说她的呼吸障碍需要用呼吸机治疗。我见过那种无创的呼吸机，知道在那机器强烈鼓风作用下病人的状态。连续几天，我一直在犹豫，做，还是不做？

看我周围的老年人，什么样的人长寿而且生活质量高？我们院子里，一个101岁的老爷子从小热爱书法，坚持到现在，虽然饭有时要人喂了，但毛笔每天都要抓一抓；一个91岁当年单位里的交谊舞舞王，87岁的时候还搂着舞伴满场转呢；一个快90岁的老人手脚灵便，不仅时常钓鱼，而且还坚持管居委会的工作。他们也有病，却能跟病周旋于爱好之间，相忘于江湖。

我每天上下班跟老人们打招呼，感受到了很多埋藏在浑浊眼睛后面的心火。那是不屈的生命力，是苦中作乐的淘气，也是一种面对死神的坦然。

我最后做了治疗依从度差的家属，在拒绝的单子上签了字。也许我的选择是错的，妈妈有什么差池是我的责任。但这个决定，与我这些年面对身边人的生老病死形成的世界观相符：生活质量是第一位的。首先要保护老人，让他们在面对病魔甚至死亡的时候保持尊严；其次，因为守住了尊严，他们会有更多自信，能焕发出那种无所谓的大大咧咧精神。人有生老病死，顺天应时，客观规律在面前，强求也强求不来。

（摘自《中国青年报》2016年5月12日）