和十五封信有关的岁月

2017-12-27 19:41不知火
感悟 2017年12期
关键词:电风扇

不知火

如果那天,人群中的顾森涵没有闪躲,他们的高中岁月是否有彼此浓墨重彩的一笔?

杜伊从来没有注意过顾森涵。直到有人跟她说,顾森涵喜欢她。

其实也不是没有踪迹可循,过往的片段一点一点浮现,仿佛一点一滴都藏着真相。

杜伊坐在教室里写作业。突然有人撞到她身上,手一抖,写了一半的作业就算完了。闯了祸的男生满脸通红,连连道歉。杜伊也不好多说什么,只是终究没明白,那么宽的一条过道,走得好好的,怎么就扑到她身上了?

跟大部分女生一样,杜伊爱看小说,口袋书风靡的时候,她以一天两本的速度飞快地消化着。后来出现了一件奇怪的事情,但凡进了她桌洞的书,不知不觉就不见了。起初,她以为是自己乱丢,次数多了,这个假设显然不成立。杜伊始终没有抓到偷书贼,每次都要赔租书店老板全款,郁闷之下,后来就不看了。

杜伊坐在电风扇的开关处,夏天总是会有人让她开关电风扇,一般情况,大家都是直接招呼。神奇的是,杜伊还收过一些奇怪的纸条,上面写着诸如“请开下电风扇”或者“请关下电风扇”之类的话,纸条经过不少人的手,从何处传来的无从知晓。

类似的事情还有不少,杜伊将之串联起来,脑海里浮现一句话:“啊,原来他喜欢我。”然后这个他,要经过重重搜寻,才能与顾森涵平凡得不能再平凡的脸对应上。

十几岁的女生,得知有人爱慕自己,就算那个人不是自己喜欢的,仍免不了好奇。杜伊偷偷观察过顾森涵,他常年穿校服留平头,不爱说话,有一帮好朋友,学习不怎么样,会打篮球。

日子不紧不慢地往前走,除了最开始知道这件事,震惊了几天,其后杜伊表现得很平静。顾森涵没有找她说话,她也没有去找人家。

顾森涵转学的事情,她是在新学期过了一个星期才知道的。当时她下意识地往顾森涵原来的位置看去,看到的却是另外一个男生的脸。

居然走了!就算再不熟悉,毕竟也是同学,何况种种迹象表明,这个同学还可能暗恋自己。

希望他一切都好吧!杜伊在心里说,这可能是她对他最好的祝愿了。

如果不是那封信的到来,杜伊确信自己已经忘记了顾森涵这个人。

顾森涵写了信给她,这是在学期过半的时候了。信封是土黄色,信纸是纯洁的白色,右上角有一只很淡的蓝色翅膀。顾森涵的字迹并不挺拔,还有点歪。

他在信上说了一件事。某天,他在新的学校,看到一个女生的背影极其像杜伊,于是忍不住一直盯着看,然而他忘记了旁边是个水池,于是一脚踩了进去。

那天,他狼狈至极,连早读课也没有上,湿淋淋地回了宿舍。末了他写:多希望那个人是你,杜伊。他从来没有当面叫过她的名字,然而在信纸上,他叫得这样自然。

围着看信的女生哄地笑了起来。杜伊连耳朵都红透了。早知道他写这些,就不该给她们看了。

接下来,顾森涵的信来得很频繁,只要晚自习班主任带着一摞信进来。里面就必然有杜伊的。

顾森涵的字一如既往地丑,信的内容倒是五花八门,说一些班级里面的趣事、网上的趣事。他比杜伊清闲很多,经常会跑到网吧打游戏,偶尔他也会督促杜伊不要贪玩,好好学习。他还坦白了一件杜伊百思不得其解的事情——当年她的小说之所以会丢,都是他拿走的。他拿去之后,全撕了。

杜伊看到这里哭笑不得。顾森涵怕她沉迷小说耽误学习,于是采取了这么极端的方法,可是他忽略了杜伊是穷学生的事实,当时她为了赔书店老板钱,好几个星期都不得不勒紧裤带。

两个人,一个认真地写,一个认真地看。杜伊不得不承认,在她一无所知的时候,顾森涵曾经那样认真地关注过她。很多事情她自己不记得了,顾森涵却随手就写了出来。“然而我竟然没有机会去了解他是什么样的人。”这个想法蹦出来的时候,杜伊萌生了动笔回信的念头。她握着笔,最终不知道该写些什么。

中考前,顾森涵断了书信。杜伊数了数,一共是十五封,而她回信的数字是零。她将这些书信锁在一个箱子里,转身扎进了中考的旋涡……

高中三年,杜伊没有再见过顾森涵。她侧面打听过顾森涵的下落,据说他考进了一所不怎么样的高中,完全就是混文凭的。那所学校距离一中并不远。

有一次,杜伊一个人闲逛去了那边。学校门口很普通,估计是午休时间,没什么人。杜伊往里面看,看到一条很安静的小道,不知道小道尽头是连接男生宿舍还是女生宿舍。遥远的地方传来篮球落地的声音,杜伊心里一动,刚想认真分辨是从哪个方向传来的,里面呼啦一声涌出一群人,都是些个子很高的男生,勾肩搭背,嘻嘻哈哈,很热闹的样子。杜伊让到一边,里面有人朝她看了几眼,杜伊回望过去的时候,却只见到一片背影。

高中学习繁忙,有趣的人也更多,杜伊忙得很,忙着认识更多的人,忙着拿这种那种奖,忙着去迎接一个在自己设想中的美好未来。

杜伊关于顾森涵的印象越来越淡薄。高中同学里,几乎没有人认识他,以前的老同学,大家偶尔聚一次,对于当年两个人的传言,也早已不是那么热衷。

一个人的脑容量是有限的,新的东西填充进来,原来的东西就被挤到了角落。顾森涵在杜伊的生活中慢慢淡去,如果说他原来是模糊的,那么经历过写信事件之后,他变得清晰立体,如今,他又重新变回模糊。

这一次,连他自己,都没有再试图让自己变回清晰。

杜伊第一次坐上火车远行,是她考上了北方的大学。火车穿平原,过山川,穿越白天进入黑夜,哐哧哐哧的声响越发清晰。她即将奔赴心中的梦想。她恍然意识到,自己是真的要跟青春告别了。

一起告别的,还有那些年的那些事、那些人。杜伊问自己,遗憾吗?大概是有的吧。如果当年顾森涵站在她面前,大大方方地说一声“嗨,杜伊”,不知道现在又是什么情形。如果她提笔给顾森涵回信了,对方是否就不会因為绝望而放弃独角戏?如果那天,人群中的顾森涵没有闪躲,他们的高中岁月是否有彼此浓墨重彩的一笔?

归根结底,还是我们年纪小,而相遇太早,你不够勇敢,我患得患失,所以就像两根直线,还未相交,就已匆匆远离。

青春不就是如此吗?一些遗憾,一些感动,即使不曾拥有,多年后想起也未尝不是最美好的记忆。唯愿此后的人生,岁月能对我们温柔相待,各自安好。

猜你喜欢
电风扇
便携式电风扇
笔算乘法及应用
3省市7批次电风扇抽查不合格
全方位电风扇的设计
红外线遥控电风扇
不要玩电风扇
我的电风扇