心照不宣的秘密

2018-06-19 09:58赵梓沫
青春美文 2018年3期
关键词:年少时学生会放学

■ 赵梓沫

当你的电话打过来的时候,我刚完成一篇英语阅读,手机的屏幕上跳跃着你的头像,是你正在晒衣服的样子,阳光从你的侧脸照过来,有一片温暖的光晕。

11月的天气,不若往年一般有暖人的阳光,更多的是绵长的细雨,雨滴落在窗户上,划下一道道潮湿的痕迹。我揉了揉有些酸涩的眼睛,站起身从图书馆的阅读室走出去,而后,我听见你的声音,透过漫漫的雨帘一点一点地传进我的耳朵里,你说:“这几天降温,多穿点衣服,看书不要太晚,不要累到自己。”我低低地应了一声,尾音化为寒冷中的白气。

上了大学以后,每天和你打电话变成了习惯,你总是很忙,说不到两三句就会挂断,我曾经抱怨你和别的母亲不一样,总是对我太过冷淡,你在电话那头轻轻地笑着说:“那还不是因为你太过唠叨。”

挂了电话后,我赌气一般连着三天再没有给你打过电话。所以,当你再次打电话过来的时候,我正想着嘲笑你是否觉得不习惯,却没有想到你的第一句话并不是询问这个,而是因为看见我在朋友圈里发了一张,我作为优秀学生代表为新生演讲的照片,你说我脸色不太好,问我是不是生病了。所有的话被哽在喉咙,我一下子熄灭了气焰。那几天,我忙着学生会的各种事,只能熬夜写演讲稿、练习。所有人都在说我的演讲很棒,却没有人问我累不累,会不会觉得辛苦。听见你在电话那头絮絮叨叨地念着要我多吃一点,多交一些朋友,多出去走走,别老待在图书馆……除了发酸的眼睛,我也只能回应说:“嗯,我知道。”

那天,你说了很多,却没有问我这几天为什么没有给你打电话。后来,父亲告诉我,其实那些天你念了许多次,却又一次次自我安慰:“一定是女儿太忙,忘记了。”看见我在朋友圈发的照片,你小心地保存下来,一边和别人炫耀,一边数落我肯定又熬夜了,让你操心。

这些话,你从来没有和我当面说过。年少时,面对你,我总是很失落,失落于你给我定的要求太高,你要我成绩拔尖,要我学会独立和担当,自己的事情自己做决定,却从不鼓励我。我总以为你不喜欢我,一直都是我单方面地迎合你,始终没有想到你会说,我是你的骄傲。

还记得年纪很小的时候,我非常羡慕同桌,因为每天放学后,她的母亲总会等在学校门口接她放学,考试考砸后,她的父母也不责怪,只是温柔地告诉她:“没关系,下次努力就好了。”而你理所应当地觉得我应该优秀,哪怕我被老师夸奖,你也只是语气冷淡地说:“没有什么好骄傲的,试卷中的难题都解出来了,却有好几道简单的题目失了分。”所以,年少时的我可以对所有人耍脾气,却唯独不敢对你造次,你是我的克星。

我也有过叛逆的时期,反抗过你的教育和要求,不愿和你沟通。看着自己日渐下降的成绩,我绷紧了神经,达到临界点时,便一边摔着大堆的学习用品,一边哭喊着说讨厌你,讨厌你给我定的所有要求,讨厌你根本不懂得爱我,然后把自己反锁在房间里一整天,拒绝与你交流。

等到半夜醒来,我打开房门,看见厨房的灯还亮着,电饭煲上的指示灯显示保温状态,而你躺在沙发上睡得并不安稳,听见动静,立刻睁开眼看着我,几不可闻地叹气,默默地将温热的晚餐放好。我第一次认真地看你,你的发间有了银色,做事不再雷厉风行,你的脾气温和了许多,时间磨去了你的棱角,我一边狼狈地擦眼泪,一边被你小心地抱紧,那一句“对不起”,我说不出口。我终于承认他人的评价,说我们很相像,执拗地希望对方好,却又嘴拙地表达不出。

后来,我慢慢地变成你曾经想要我成为的样子,你却开始心疼我。我成为学生会会长、拿了奖学金、获得了许多比赛的大奖,极力让自己的生活变得充实,这不仅是我的目标,也连带着你的那份期待,我迫不及待地想变得更加优秀,如同幼时你对我要求的一样。可你反倒希望我过得轻松,不要给自己太多压力,只要开心就好。

恍然记起一次晚饭后,你陪我坐在沙发上看一个亲子节目,其中一个嘉宾说小时候害怕母亲,因为母亲对自己的要求很高,她当时只想着如何去达到母亲的要求,担心自己会被母亲视为不成器的孩子,哪怕到了现在,她仍旧对母亲有着恐惧。

我靠着你,玩笑一般地说:“小时候,我也觉得你对我很凶,总觉得你肯定不喜欢我,我是不是捡来的?”

你沉默了许久,终于摸了摸我的头发,说:“我也一直在想自己是不是对你太严格了,可是你一直都做得很好,我很为你骄傲。”

当时,我愣住了,瞪大泛着水汽的眼睛,用力地抱紧你。关于“我爱你”这件事,我可能这辈子都说不出口,只是好在,这个秘密,我们早已心照不宣。

猜你喜欢
年少时学生会放学
学生会,是否真的很丑陋
流浪
学生会,是否真的很丑陋?
放学
随 想
快放学了!
学联选举结果名单
试议高校学生会宗旨的意义及确立
放学歌
三字经(节选)