布蒂的百年

2018-07-12 09:50明追
滇池 2018年6期
关键词:四叔爷爷

我爷爷讨了两个老婆。生我爹的奶奶只活了 30岁。1943年的云南勐海县南糯山哈尼族地区还处于一夫多妻制。刀耕火种、以货易货是当时当地的生产贸易方式。这年秋天,我的年轻的奶奶不幸得了重病,在我爷爷决定要纳妾时,她满眼泪水对我未满 8岁的爹说:“可怜的儿子,阿妈就要回你舅舅家了,从今往后就不能天天和你在一起了。以后逢年过节,我都会缝一套新衣服给你……”我爹抱着我亲奶哭着喊着不准她走,我爷爷就被迫放弃了。过了不久,我的亲奶就病死了。整个村里呼天抢地哭了一天一夜,哭声震动了远近山谷,四方寨子里的人都赶来送行。据说,我爷爷杀了两头牛,三头猪,一百只鸡,葬礼仪式复杂而隆重。我爷爷当即放下狠话说:“我死的时候你们什么都不用做了,我和她一起埋葬了!”

第二年新米节来临的时候,我爷爷迎娶了我小奶。小奶聪慧美丽、身材高挑、能说会唱,是个人见人爱的美人胚子。十几年的光景,她为我爷爷生了 5个孩子,男 2女 3,算上我爹正好凑成 3男 3女。多年以后,我曾经好奇地问过我爹:“小时候你小妈对你好吗?没虐待你吧 ?她只比你大 13岁,你叫她妈妈她害羞吗?”我爹懒得搭理我,但最终拗不过我几番打探,他吞吞吐吐地说:“开始么还好,有了弟弟妹妹就顾不上我啦!虽然是头人的儿子,天天放牛、砍柴,背弟弟妹妹,邻居们都骂我阿爸,后来,舅舅和外婆就把我接到勐宋三迈寨子了。”

勐海县勐宋乡是个多民族杂居的地区,我爹在那里学会了汉语。回到南糯山半坡新寨以后,我爹已经成了一名优秀的青年积极分子,经常充当村里、学校、露天电影院的翻译工作。1955春茶时节,我爷爷带回来一个重大消息,团州委让我爹参加云南少数民族青年参观团去北京见毛主席,我小奶当即就被吓哭了,她怕我爹被汉人领走掉。于是,我爷爷找了好多亲朋好友来商量,意见不一,勐宋的姑姥爷说:“好事就像轮子一样不停地转,转到你面前你不要,就转到别人那里去了,以后就再也不会来了。”我爷爷觉得有道理,他时任州政协常委,会讲政治。他说去见毛主席么不能空手去,傣族人已经送金伞、大象给毛主席了,我们爱尼人祖祖辈辈都靠茶叶生活,除了茶以外没有什么拿得出手的东西,茶是除了米、蛋以外爱尼祖宗的神赐之物,送茶最好!爷爷叮嘱我小奶要把爱尼人做得最好的茶送给毛主席喝。小奶背着竹篓去自家古茶园里精心挑选釆摘嫩叶,通过杀青、揉捻、晒干,剔除黄叶、捡出茶梗后,放入特制的白色绵布袋里封紧保存。我爹出门那一天,穿上小奶为他缝制的传统服装,挂上银项圈,编好辫子,扎实包头,带上送给毛主席喝的茶,在众乡亲的目送中意气风发地出发了。

9月 30日,周恩来总理在北京饭店宴请了云南少数民族参观团成员。10月 1日,我爹在天安门广场见到了毛主席、党和国家领导人朱德、周恩来、刘少奇……这次远行的结果让我爹的心长大了。

没多久,勐海茶厂南糯一分厂到农村招工,我爹背着爷爷奶奶偷偷去报名,厂长听说我爹见过毛主席立马就接收了他。爷爷奶奶知道我爹要离开家参加工作时,感觉像山塌下来一样!此时,轰轰烈烈的农村土地改革正在进行,村里开始分田分地,我爷爷是地主头人,田地被没收了,我小奶又急又怕不停地哭,不知道以后靠什么生活!我爹见了点世面就安慰小奶说,会有的,不要急,不要争,政府分给什么地就要什么,好好劳动就行了。那以后,每天鸡叫第一遍,我小奶就起床舂米,做饭、喂猪、种田、种地、种茶、釆茶,相夫教子……凡是农活家务活我小奶几乎都承包了。说起那段艰难困苦鬼哭狼嚎的日子,我小奶直摇头感觉活了几辈子!不久前我问小奶:第一次见到钱是什么时候?她说我爹第一个月发工资就给了她纸币和硬币。我问多少钱?她说不知道。我问她给自己买了什么?她说:不知道要买什么?南糯山也没有商店。

当年,南糯山是一个森林覆盖下的单一的哈尼民族聚居区,满山遍野古茶环绕,村村寨寨樱花盛开。我爷爷奶奶就住在二里外的半坡新寨。父亲母亲就在南糯山茶叶初制厂工作。每到夕阳西下时分,卖茶女就会顺着彩带一般的山路踏歌而来,我小奶就在这群长长的队伍里面。还有生产队的时候,每次生产队里开会,我爷爷总是被揪出来批斗、殴打,小奶害怕爷爷死掉就带着村干部把爷爷埋在古茶树下祖传的银镯头、银半开、银腰带、银项圈挖出来交公,爷爷因此就省去了皮肉之苦,但对我们一家影响却很大。记得母亲整天一声不响像个哑巴,父亲写入党申请书写了 23次直到 53岁入党,最小的姑姑和我同班同学到小学毕业都没有加入红小兵,而我和弟弟最怕最羞耻的是填写学籍信息表上“成分”那一栏……母亲痛恨爷爷家里人,小奶一年到头不来家里一次,即便到茶厂卖茶也从来不到家里。记忆里小奶从来没有抱过我,甚至赞美窝心的话都没有说过!多年以后,有一天我看见爹在厨房里忙碌着,我问他煮什么好吃的呀,他说炖猪心给我奶吃。好家伙,亲女儿都没享受过这么高规格的待遇。我酸溜溜地说:我奶对你又不好,你干吗对她这么好!我爹脸一拉瞪了我一眼说:这种话你都说得出来,她老了不是。我扭头就走了,可是我心里却温暖得沸腾起来 ……

在我童年的記忆里,从来没有见过爷爷奶奶在一起成双的画面。我上南糯山小学的时候,每年哈尼族的新年来临,爷爷就要委托小奶带着母亲、最小的姑姑、弟弟和我到勐宋三迈寨子,去看望老祖母和三个舅姥爷,就像红头文件规定一样,每年必去。我爷爷说这是传统和礼数。现在想来,那是一年到头我们和小奶唯一一起度过的美好时光,那一刻我们都精诚团结相亲相爱。

记得初次见到老祖母,她就像《红楼梦》里贾母见到林黛玉一样抱着我嚎啕大哭,我也被她皱皮巴巴的模样吓得大哭,一旁的舅姥爷、叔伯婶嫂看着我们流泪,只有小奶在一边安抚我说:“追,不怕不怕,老祖母是想你啊,你是来找福气的呀”!邻居们都跑来看望我们,我小奶像回到娘家一样轻松自在、说说笑笑、嘘寒问暖,俨然一副大当家的样子。当时,从来没有人告诉我这是我小奶。那天晚饭时舅姥爷炒了一盘香喷喷的豆腐肠款待我们,那是我今生在亲奶家里吃过的最有记忆且难以忘怀的美味佳肴!

樱桃花开了一季又一季。农村实行家庭联产承包责任制以后,日子开始一天天好起来。1987年我四叔家粮食增产大丰收,爷爷奶奶彻底解决了温饱问题。那一年,我爷爷升天了!临终时他嘱咐我小奶不能与勐宋家人断了线,小奶信守承诺,每年必去。

十年之后,我小奶和三叔、四叔从半坡新寨搬到了 214线国道新路边了。

又一个十年之后,疯狂的普洱茶席卷全国,南糯山作为“云南古茶第一村”,茶叶价格不断攀升,摩托车、手扶拖拉机,小轿车都开进了每家每户。我时任勐海县政府副县长,小奶很骄傲很自豪,逢人就说她命长能够天天看到金子花一样美丽的孙女,她天天守着电视节目看有没有我的画面。她对我说现在日子太好了,以前过年寨子里只杀一头猪或一头牛,现在家家户户都杀猪杀牛,争着抢着看哪家请的汉族、傣族、布朗族、拉祜族最多,所以你要多多带人来!一次,我和一群小伙伴去看小奶,她高兴地唱了一首又一首歌,她说年轻时候谈恋爱男女都要对山歌,不会唱歌就找不到婆家。我便故意逗她:“我爷爷都结婚了,他还会和你唱歌?”她说:“你爷爷唱得好呢!”我又忍不住逗她:“我爷爷都有儿子了,你那么漂亮怎么会看上他?他帅吗?很爱你吗?”她不吭声了,低着头像是在追忆遙远得不可企及的过往,过了好久她“嗯嗯”哼了两声后沙哑地说:“我阿爸死得早,阿妈带着我们三个孩子艰难度日。我17岁那一年,二妹也死了,阿妈沒办法,就让 13岁的弟弟讨了媳妇,阿妈说,让我把弟弟和弟媳领大一点,学会当家了再嫁人。所以,我差不多到了 24岁才嫁给了你爷爷。”她又低头沉默了一会儿,然后又“嗯嗯”地清了一下嗓子后平静地说:“我出嫁后不到一年,弟弟也死了。当家的从来没有跟我说过一句不好的话……”那一瞬间,我的心难受得叫了起来!

2015年5月我爹病了,大家都明白他时日不多,也没有把实情告诉我小奶,但她有第六感觉知道家里出大事了,她对我四叔大声嚷道:“告诉你大哥,叫他不要死,不要死在我前面,要是敢先死就把我的棺材钱留下后再死”。我纠结了好半天然后当着三叔、四叔的面告诉了我爹,兄弟仨满脸泪水谁都不敢正视对方……去景洪火化我爹的时候路过南糯山,当时鞭炮声此起彼伏,事后四婶告诉我说,鞭炮声惊醒了我小奶,她一步一步拄着拐杖走到阳台上看着路边一辆接一辆驶过的车,老泪纵横,她不停地一直说一直说:“我的儿子确康,我的儿子确康……”

我母亲身体一直不好,我爹走了以后更是三天两头住院,好几次都下了病危通知但都缓过来了。接着三叔病了,紧接着弟弟也病了……有一天,我小奶专程来家里看望母亲,我们坐在沙发上边看电视边聊天,三婶指着我小奶说:“这个人啊不知道什么时候才会死,一天到晚就知道吃,吃,又吃得又睡得,我们家里人通通死完掉,她都不会死。让她一个人孤单单的活着好了!”我笑着问婶怎么啦!她说:“你看她身体这么好,压着她儿子、媳妇、孙子,家里个个都生病,就她不病,都怪她命硬!”这时候我偷偷看了一眼小奶,她盯着电视看都不看我们一眼,仿佛我们在说别人,跟她一点关系都没有!我哈哈大笑。吃过晚饭后,小奶和四叔要回南糯山家了,母亲从衣袋里掏出一百块钱给她,小奶说,“你还要给我钱吗?”母亲说,“你都来看我啦,肯定要给的。”小奶把钱放进衣袋里说:“哦哦,那好吧,等万一你那天不在了,我就留个纪念!”我堂妹立马就冲着我小奶喊:我大妈咋个会死,还要活很久很长呢,你乱说什么呀!后来我听说小奶回家的路上,被四叔、四婶狠狠地骂了一顿。哦,我可怜的小奶!

小奶每天必做的功课就是带着重孙去串百家门,再去菜市场视察一圈,回来衣袋里都塞满了乡亲们给她的各种野果和零食。一次我看她一口气吃了 8个酸栘依,酸得我口水直流!她记忆力超强,警惕性很高。有一次到景洪来找我,来去时没有走同一条路,到了晚上回家去时她问我弟怎么来的时候没有走这条路啊!我弟惊得目瞪口呆!一次亲友聚会,家里人多就去傣味餐厅吃饭,她吃了一砣糯米饭,一碗米饭,一碗米线,然后说了声“我吃饱了。”不一会儿,她又把手伸进我堂弟的碗里,堂弟大叫起来:我奶呀,你干吗抢我的饭吃呀?我小奶难为情地离开饭桌,我们都笑翻了。

有一天我和小奶闲聊,我突然意识到自己从来不知道她叫什么名字?按照爱尼人的习俗,每个人从出生到死都有三个名字,乳名,大名,小名。我问小奶的名字叫什么,她说不久前有一个人叫她的小名,她像做梦一样寻声望去,原来是个很久不见的旧人,说着说着她就开心的笑了,很幸福的样子。于是我就不停地叫着她的小名,她“咯咯”笑个不停,我三叔、母亲、弟弟就责备我,说不能叫老人的名字,不吉利!我只好作罢。

小奶对我说,不知道还要活多久,这个世界太有趣了,舍不得死啊!好多人都说她身体太好了,可是,她浑身疼痛的时候谁也看不见。有一次她半夜醒来,感觉不舒服,找椅子坐的时候不小心摔下来,肋骨断裂了 4根。送去医院医生说年龄太大了,不敢收。后来抬到了景洪民间傣族诊所诊治,天天包傣药,吹口功,一个月后她又奇迹般的康复了。今年春季,我小奶头部得了“带状疱疹”,疼得厉害,送到医院不收,没办法只好抬回家,我弟懂点医,天天给她吃药打针,她又好了。前不久我去做客看到她时,感觉她整个人都衰弱了,我们兄弟姊妹几个都在私底下议论,说这一次是真的不行了,闯不过去了,临走时我拿给她 200元钱,她急忙放进衣袋里。

我一直担心有坏消息传来……国庆中秋长假,我挂着小奶就打电话给四叔三叔来家里过节,小奶听说也要嚷着一起来,结果见到她的时候,整个人精神状态好极了。没等我问她就拉着我的手笑眯眯地说:你叔你婶他们不带我去看病,我拿着你给我的钱去诊所打了两天针,吃了药,完全好了。我发现小奶远比我们想象的还要坚强!我挽着她手背高兴地说:“我奶,你肯定能活一百岁!等你一百岁的时候我给你过生日。”我奶笑得更开心了。那晚我送她出门,她磨磨蹭蹭不上车,然后把我拉过一边低着头悄悄地问:“追,你说的是真的吗?”我头一次见小奶这样不知道什么事?她说就是一百岁那个事啊,我忍不住哈哈大笑:“是真的、是真的,你一定要长命百岁哦!”

后来,堂弟告诉我说:我小奶回家以后特别精神,天天去小市场东走西看,逢人就讲我家孙女明追要给我过一百岁生日,我好福气呀!我舍不得死啊,我真的想等到那一天……

我小奶今年 98岁,大名叫次农,小名叫布蒂。

责任编辑 张庆国

猜你喜欢
四叔爷爷
冬爷爷
与再婚丈夫共斗疾病
鸟痴
酒精惹的祸
四叔看病
我的四叔
小黑子