女排“北长城”颜妮：平凡父母一直陪我在战斗

暮虹

父亲受伤激励女儿拼搏

颜妮1987年3月出生于辽宁沈阳，父亲颜会平和母亲田桂琴都曾是运动员。颜妮遗传了父母优良的运动基因，上小学时身高就超过老师一大截，且弹跳好，身体素质出众。9岁时，颜妮被沈阳市体校教练相中，开始在体校练排球。

那时颜妮正长身体，打球消耗大，颜会平夫妇天天让她喝纯牛奶。当时一箱8盒装的牛奶售价40多元，颜妮一个月要喝掉8箱。颜会平是沈阳机床厂的车工，田桂琴在纺织厂上班，夫妇俩收入都不高，给女儿买牛奶是一项大开支，因此，他们自己一口牛奶都舍不得喝。

体校学费不菲，颜妮发育又快，每隔两个月就要换大一号的衣服、鞋子，再加上各种零零碎碎的开支，颜会平夫妇经济压力很大。为了多挣钱，颜会平经常替人加班。一天，颜会平替同事加班到深夜，因疲劳过度，左手掌不小心绞进了车床，缝了12针。这次事故，让他的左手灵活度大幅下降，不再适合做车工。不久，厂里把他安排到后勤部门工作，收入锐减。为了女儿的未来，颜会平只好辞职开起了出租车。

此后，颜会平每天凌晨5点就出车。为省下中餐费，田桂琴早早起来给丈夫准备午餐，再给他灌两可乐瓶白开水，然后送他出门。中午颜会平将车泊在树荫里，在车里吃饭喝水，休息一小时后继续出车。父亲的伤情及双亲付出的艰辛，颜妮全看在眼里。这个懂事的小姑娘，以刻苦训练回报父母。别的孩子训练结束回家了，她还经常一个人在训练馆加练。

13岁时，颜妮入选辽宁省少年女排，一年后又跻身省青年女排。父母去队里看她时，她喜滋滋地说：“这不是我的最终目标。我以后要进辽宁女排，拿全国冠军。”运动员出身的颜会平鼓励女儿：“你的目标定低了，我们希望你将来进国家队，拿世界冠军。”颜妮与父亲约定：“您放心，我不会让您失望的。”

2003年，16岁的颜妮身高达到了1.92米，顺利入选辽宁女排。当时她司职主攻，因身高臂长，移动速度快，拦网手型硬，教练让她改打副攻。副攻角色让颜妮如鱼得水，她不仅拦网好，而且进攻手段丰富，短平快、背错、近体快等战术都运用得十分娴熟，短短3年就成长为球队的主力副攻。

此时颜妮每月有几百元津贴，她一分钱也舍不得花，全交给父母贴补家用。女儿的懂事，让颜会平夫妇深感欣慰。

2009年10月，颜妮因在全运会上表现出色，顺利入选国家队。接到通知后，她挤公交车赶回家报喜。颜会平破例提早收车，田桂琴做了几道拿手菜，一家三口围坐在餐桌边，一边吃饭一边畅想未来。颜会平说：“爸两年没喝酒了，今天妮子带回喜讯，我要喝两杯。”田桂琴也笑逐颜开：“妮子进国家队，是我们家的大喜事，给我们争脸了。”

颜妮内向朴实，不善言辞，加上首次进国家队，训练中放不开。时任国家女排主教练蔡斌找她谈话：“你有实力，胆子大些，球風再泼辣些。”然而教练期望越高，颜妮压力越大，以致一走进训练馆就紧张。3个月后，颜妮被退回辽宁队。

几个月前满怀希望出征，如今却被退回，颜妮很难过。为减轻女儿内心的失落，颜会平和妻子去火车站接颜妮。颜会平鼓励女儿：“国家女排的大门随时向有实力的队员敞开，别泄气。”田桂琴也开导女儿：“你还年轻，好好练，以后肯定还有机会。”火热亲情缓解了颜妮内心的落寞。

为再次杀进国家队，颜妮经常加班加点训练。2011年春节，辽宁女排放假3天，颜妮回家陪伴父母。为保持训练状态，她只在年三十休息了半天，正月初一就自费去训练馆练球。颜会平夫妇也出动了，一个给女儿捡球、抛球，一个给女儿递毛巾、开水，帮她按摩。一家人为了同一个梦想而努力……

三次被国家队退回刺痛父母心

2012年，颜妮再度入选国家女排，但没有第一批去北京参加集训。她天天在队里等通知。

可一晃半年过去了，颜妮始终未接到集训通知，彻底失望了。颜会平和妻子心里很难过，但还是忍痛安慰女儿：“你尽力了，对得起自己，也对得起我们。这么多运动员，有几个能进国家队？别太自责。”可父母越这样说，颜妮越伤心。

此时颜妮已25岁，对一个运动员来说已不再年轻，很多女运动员到这个年龄都退役了。在她看来，自己这辈子已没有机会进国家队了。她调整心态，决定在省队打好球，争取退役后组织上给安排个工作。随着心态改变，加上技术越来越成熟，颜妮在辽宁队大放异彩。2013年5月，郎平出任国家女排主教练，颜妮因在联赛中表现出色，再次入选国家队。这是她第三次入选国家队。

当时国家女排有6名副攻参加集训，其中徐云丽、杨珺菁、袁心玥等都多次参加世界大赛，是队里的主力，颜妮面临巨大的竞争压力。这年7月，世界女排大奖赛打响，颜妮作为副攻替补参赛。因上场时间不多，加上心理压力太大，她在有限的上场时间里总想表现自己，结果适得其反，进攻、拦网都不理想。

大奖赛结束后，颜妮第三次被国家队退回。赖亚文指导找她谈过话后，颜妮给父亲打电话，失声痛哭。颜会平明白了是怎么回事，忍痛安慰道：“没事，回辽宁队吧，同样是为国家体育事业做贡献。”话虽这样说，但女儿第三次被国家队退回，还是刺痛了颜会平夫妇的心。他们知道，这个挫折对女儿打击太大了。

颜会平夫妇猜得没错，颜妮这次被退回，自信心备受打击。拖着行李箱上了火车，她眼里含着泪，一路悲伤到沈阳。回辽宁女排当天，颜会平和妻子去队里看她。颜妮心灰意冷，黯然说：“爸、妈，我这个年龄不会有什么大作为了，打完这届联赛想退役。对不起，我没有实现与你们的约定。”

颜会平知道女儿心有不甘，他和妻子也不甘心，便与女儿交心：“你9岁练排球，10多年最宝贵的青春都在球场上度过，一路走来风风雨雨，现在退役太可惜了。”田桂琴也劝女儿：“当初与你约定拿世界冠军，我们只不过说说而已，你别有包袱和压力。再坚持几年，就把打球当成享受吧！”

教练组了解到颜妮的心理状态后，极力挽留她：“运动员的成熟有早有晚，你属于后一种。你身体素质好，技术越来越成熟，坚持下去会有所作为。现在队里离不开你，你若退役，没人能顶你的位置。”颜妮终于打消了退役的念头。

因不再有冲击国家队的梦想，颜妮开始将打排球当成一种享受。她每天乐呵呵地训练，戴着耳麦听音乐，参加国内比赛也不再紧张。就是这种好心态，反而让她在场上敢于发挥。2013年至2014年全国女排联赛，颜妮在多场比赛中成为头号得分手。对于副攻来说，这简直是奇迹。

2014年女排世锦赛在意大利打响，郎平带领中国队勇夺亚军。颜妮一场不落地收看了电视直播，特别羡慕昔日的队友们。不久，颜妮入选国家女排二队，作为主力参加在深圳举行的女排亚洲杯。她与队友们一道敢打敢拼，勇夺女排亚洲杯金牌。因表现出色，颜妮当选赛会最佳副攻和最有价值球员。

紧接着，在仁川亚运会上，颜妮与队友们合作，夺得银牌。虽不能进国家队拿世界冠军，但这一金一银两块奖牌，还是缓解了颜妮内心的落寞。颜会平夫妇也为女儿的成绩感到自豪。

只是，他们都不知道，国家女排主教练郎平一直在关注着颜妮。2015年1月，新一届国家女排组建，颜妮第四次入选国家队……

与父母再立约定

可是，得到消息的颜妮却告诉父亲：“我不想去国家队，万一再被退回，不仅没面子，自信心也会受打击。”父亲鼓励她：“你这两年进步很大，不去竞争怎么知道自己不行呢？”

就这样，颜妮第四次进入国家队。

在郎平及教练组的雕琢下，颜妮的技术全方位提升。2015年8月，队里确定出征女排世界杯阵容，颜妮作为主力副攻入选。想起几起几落的国家队之旅和一路走来的艰辛，颜妮落泪了，颜会平与妻子也百感交集。

即将首次参加世界大赛，颜妮心情紧张。颜会平夫妇进京看望女儿，在国家体育总局附近找了个小旅馆住下，每天陪伴女儿1个多小时，为她减压。颜会平结合自己的人生阅历送给女儿8个字：放平心态，奋力拼搏。田桂琴则用十字绣给女儿绣了一个手机袋，用红丝线绣了“平常心”3个字。父母的开导与陪伴，让颜妮的心态平稳了很多。

随后，在女排世界杯的全部11场比赛中，颜妮发挥出色，成为网前一道坚固屏障。尤其是最后对俄罗斯、日本的两场比赛，颜妮表现神勇，为中国队夺冠立下汗马功劳。因拦网抢眼，媒体和球迷亲切地称她为“北长城”。

2016年8月，举世瞩目的里约奥运会拉开战幕。颜妮与队友徐云丽、袁心玥一起扛起了中国女排副攻大旗，成为球队夺冠的功臣。两枚沉甸甸的金牌在手，颜妮的运动生涯达到巅峰。

里约奥运会后，国家队解散，颜妮返回辽宁。常年征战，她身上落下很多老伤，肩、肘部伤情尤为严重。颜会平请针灸专家来家里给女儿进行针灸治疗。田桂琴自学按摩，坚持每天给颜妮按摩两小时。一段时间后，颜妮的伤情大为好转。

2017年3月，全国女排联赛结束，颜妮决定退役。女儿运动生涯圆满，颜会平和妻子也希望她退下来，开始另一种崭新人生。就在颜妮准备向辽宁队递交申请报告时，她接到了国家队主教练郎平的电话：“你目前在队里的位置无人能够取代，年轻副攻跟不上，希望你能留下来。”郎平对自己有知遇之恩，就是这个电话，打消了颜妮退役的念头。颜会平夫妇开明民主，支持女儿以大局为重。很快，颜妮重返国家队，2017年11月，她与队友们一道勇夺女排大冠军杯金牌。

2018年春节后，女排开始封闭集训，备战世锦赛。因训练强度大，加上年龄大了体力恢复慢，每次训练颜妮都要在胳膊上缠上厚厚的胶布，等训练或比赛结束，胶布会粘在皮肉上，忍着钻心的疼痛才能揭下来。颜会平夫妇来京看望女儿，目睹女儿揭胶布的一幕，十分揪心，甚至不敢再去训练馆看女儿训练。外人只看到运动员夺冠时的风光，却看不到他们流了多少汗水与泪水。每块金牌，其实都是血和泪铸就的。

9月底，女排世锦赛在日本拉开战幕。颜妮作为中国女排的王牌副攻，13场比赛场场首发，且打满全场，赛程长达23天。作为一员老将，颜妮克服伤病和体力下降的困扰，表现神勇，成为队里除朱婷外最穩定的得分手。10月20日，中国女排击败荷兰队夺得铜牌。颜会平和妻子一场不落地收看电视直播，与广大球迷一样被女儿顽强拼搏的精神感动得落泪。

载誉回国后，颜妮因过度疲劳及旧伤复发，在家调整休养，与爸爸妈妈有了一段难得的团聚时光。颜会平夫妇一边陪女儿针灸理疗，一边变着花样给颜妮做美食，一家三口其乐融融。

12月13日，颜妮伤愈复出，代表辽宁队参加全国女排联赛，带领队友以3比1击败山东队，为球队挺进四强奠定基础。当天，颜妮接到郎平的问候电话：“你顺利复出我很高兴，明年还有世界大赛等着你呢！”颜妮爽快回应：“郎导，我随时准备为国效力。”颜会平获知消息，对她说：“我和你妈支持你打下去，但希望你在不影响训练和比赛的前提下考虑个人问题。”颜妮向爸爸保证：“放心吧，事业爱情我都要，我会兑现与您的约定！”

〔编辑：冯士军〕