“渣男”北野武的纯爱

2019-08-09 01:50王晶晶
环球人物 2019年13期
关键词:渣男北野武情人

王晶晶

北野武

1994年一天的深夜,事业、生活都很不顺心的北野武醉酒之后骑着摩托车,在东京街头不慎撞向了路边栏杆,瞬间失去意识,醒来时浑身插满管子。这次死里逃生让他的脸和脑袋里植入了大量的钛合金,也让47岁的他对“活着”有了新的定义——今后的日子都算是捡回来的,无聊的人生,他死都不要。他重返影坛,导演了《坏孩子的天空》《花火》等经典之作;重新开始学画画,6年后举办了自己的个人画展;主持各种奇葩节目,包括疯狂憋气,挑战自己的肺活量和cosplay(模仿扮演)小姑娘;后来他还卖起了衣服,不是玩票,而是正经地推出“潮牌”;古稀之年,以暴力美学著称的他又进军文学圈,匪夷所思地写了首部纯爱小说,没有暴力也没有性,并表示:“漫才后辈又吉直树都得了芥川奖,我想,他可以寫,那我也可以。”如今,这部纯爱小说翻译成中文出版,名叫《返朴》。

《返朴》的情节很简单,男主角悟是刚过30岁、略显传统的室内设计师,与美雪偶然在咖啡店相遇,坠入爱河。但两人并没有留下手机、脸书等现代的联系方式,只是通过每周在约定的地点见面维持着彼此的关系。意外突如其来,这样一对奇特的恋人,情感又将归向何处?

北野武自我剖析,这是一个“描写和想见的人见面,原谅彼此的脆弱,这种很日常的、有关‘珍惜的故事”,并表示“想谈一次这样的恋爱,哪怕只有一次”。

年轻时的北野武,和“返朴”二字几乎背道而驰。他辍过学,打过零工,26岁成为漫才演员,以其无厘头的辛辣和黑色幽默成为20世纪80年代日本喜剧热潮的灵魂人物。后来在电影领域成绩斐然,连电影泰斗黑泽明都将他视为接班人,逝世前曾写信给他:“北野,你干得很不错,如果没有你,日本的电影未来将混沌一片。”

是天才,也是怪胎。他有很多 “毒鸡汤”:谈亲情,他说就应该打骂孩子,“父亲应该成为孩子在人生道路上遇到的第一块绊脚石”。谈爱情,他说:尽管没多大意思,但情人还是越多越好。如果只有一个情人,就会形成一种三角关系;如果有两个,就是四角关系……照此类推,情人越多,关系就越接近于圆,棱角就越少,彼此间的摩擦和风波也会减少。虽然北野武对一个姑娘讲这番话时,对方勃然大怒,但北野武内心坚信自己说的是真理。

结婚后,他与松田干子近40年的婚姻生活就是一场拉锯战。分居36年,北野武多次提出离婚,松田干子坚决不同意。从争吵、双方出轨到互不过问,为离婚还是将就纠结了几十年,满目疮痍。

写完《返朴》之后,2019年6月12日,72岁的北野武决定与68岁的松田干子离婚。他把名下约200亿日元(约合12.75亿元人民币)的财产全部转给了松田干子,然后带着54岁的情人开始了新生活。

爱情里很难说谁对谁错,北野武是渣男还是情比金坚?也许二者都是事实,但这个古稀老头的不羁决定再一次注解了他自己:“虽然辛苦,我还是会选择那种滚烫的人生。”在爱情上,北野武写出了纯爱小说,也返璞归真,悟到了属于自己“究极的爱”。

《返朴》

猜你喜欢
渣男北野武情人
友谊
渣男蜡像馆
YOU’VE GOT QUESTIONS? SHE’S GOT ANSWERS
如何识别“渣男体质”
暖男与渣男
滚烫的北野武
情人
包袋如情人
情人关系
杜拉斯最后的情人