蝉声嘹亮

兵马司

老舍在《骆驼祥子》里说，“七月的北京，笼罩在一片蝉鸣中，叶子蔫儿了，打着卷儿，连尘土都懒得动弹。”“知了——知了！知了——知了……”窗外又响起了蝉那嘹亮的歌声。此起彼伏，如同儿童吹的麦哨一样悦耳。那么小，却那么响。人们都觉得外面的世界酷暑难当，而蝉还总是不知趣地在树上不知疲惫地唱着，给人们的心里增添了一种烦躁。

你听，不远的树上，有一大群蝉在叫，好像组成了一个乐队，它们有的唱歌，有的跳舞、还有的奏乐，玩得多开心呀……好像在说：“别以为你们很厉害，我比你们更厉害！”接着，它们就开始比起来了，一个比一个唱的响亮。有经验的老前辈都知道如果蝉很早就在树上叫，一天就会很热，蝉的这个特点很有规律。

蝉，也叫知了，北京话叫唧（季）鸟儿。顾名思义，你可以理解成“唧唧鸣叫的、飞鸟一样的大虫子”，或者“季节性的（仅夏天有），飞鸟一样的大虫子”，这样的俗名，没有学名那样的过于精准和文邹邹，却透着百姓对万物观察的准确和形象比喻。

蝉鸣是夏天的一部分

蝉的肚皮上有两个小圆片叫音盖，音盖来回收缩扩大声音就会发出“知——了——”的叫声，有趣的是会叫的蝉都是雄蝉，雌蝉没有音盖，所以不会叫。

老北京的夏天午休时候，孩子们经常被大树上的蝉声叫醒，那声音一声声无休止的蝉鸣开始觉得悦耳，时间一长就是难以入眠的噪音了。虽然小时候经常唱的那首《童年》“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天”的日子已经一去不复返，但蝉鸣毕竟是夏天的一部分。如今回想起来，都是童年的记忆。于是拿着竹竿窜到大树下寻找蝉，要么抓住，要么就是赶走了之。拿着长杆子去粘知了，可是有历史典故的。

粘杆处是清世宗爱新觉罗？胤禛（1678～1735，1722年继位，年号雍正）创立的。它是清朝著名的特务机关，正式名称叫尚虞备用处 ，早在雍正还是皇子时，便已创立血滴子。

粘杆处是一个专事粘蝉捉蜻蜒、钓鱼的服务组织。清世宗还是皇子时，位于北京城东北新桥附近的府邸内院长有一些高大的树木，每逢盛夏初秋，繁茂枝葉中有鸣蝉聒噪，喜静畏暑的胤禛便命门客家丁操杆捕蝉。康熙四十八年，胤禛从“多罗贝勒”被晋升为“和硕雍亲王”，其时康熙众多皇子间的角逐也到了白热化的阶段。胤禛表面上与世无争，暗地里却制定纲领，加紧了争储的步伐。他招募江湖武功高手，训练家丁队伍，这支队伍的任务是四处刺探情报，铲除异己。这就是“粘杆处”的来由。清世宗是把政敌比作鱼、蝉、蜻蜒一样的小动物来撒网捕捉、加以控制的。乾隆死后，清仁宗嘉庆皇帝诛杀和珅，牵连清洗粘杆处，粘杆处的特务活动才逐渐废除……

明代刘侗、于奕正《帝京景物略》中，有一段关于鸣蝉的文字：“三伏鸣者，声躁以急，如曰伏天、伏天；入秋而凉，鸣则凄短，如曰秋凉、秋凉。取者以胶首竿承焉，惊而飞也，鸣则攸然；其粘也，鸣切切，如曰吱吱；入乎手而握之，鸣悲有求，如曰施施。”

“金蝉子”转世为东土大唐高僧

民间早有把蝉比喻成可以让人长生不老的“唐僧肉”。我国四大古典名著之一的《西游记》中去西天取经的“唐僧”，原是 “金蝉子”转世为东土大唐高僧，喻有“金蝉脱壳”之意，所以人们将脱壳变身的蝉作为长生、再生的象征，因此在《西游记》中就有了吃“唐僧肉”可以长生不老的说法。今天，人们把营养丰富的“蝉”摆上餐桌，并称之为“唐僧肉”，显然这是对蝉营养价值给予充分肯定再高不过的赞誉了。

唐代诗人、书法家虞世南曾经赞叹：“居高声自远，非是藉秋风”；柳永（《雨霖铃》也有“ 寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初息。”的诗句；骆宾王《在狱咏蝉》也有“西陆蝉声唱，南冠客思深”绝句；辛弃疾词“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”两句，把半夜“清风”“明月”下的景色描绘得令人悠然神往……

蝉的眼睛鼓鼓的，像两颗黑宝石。它的嘴巴上有一根细细的针，当它要喝水时，就派上了用场，把针扎进树里面，就可以吸水了。它的翅膀晶莹透亮，像一把小扇子。它的腿细而弯长，像六根针一样。它的肚子鼓鼓的，而且很有弹性。

小朋友那时也争论过，蝉是益虫，还是害虫？当时很多人也不清楚。其实蝉还真是害虫，后来上学之后，自然课老师讲了，蝉用它尖而细的口器刺进树干吸食树汁，它吸食后飞走后，蚂蚁、苍蝇、甲虫等纷至沓来都跟着来吸食这口“泉眼”，蝉而且是不断开掘新的“泉眼”，循环往复，周而复始，为其他昆虫做“活雷锋”提供饮料……这样一棵棵树就被开掘了很多洞眼，那树还不因为树汁流干而枯萎啊？一切万物都并非十全十美，蝉也真是让人遗憾呀。

蝉的世上生命只有短短的三十五天，天生听不到声音，但它天天很开心，天天在树上歌唱。

当然小孩子也不会在意什么害虫不害虫，只觉得蝉是一个奇怪的昆虫，从春天到秋天都不知道疲倦地吟唱。

我们的童年夏天是快乐的，尽管生活贫困，吃穿还得不到满足，但捕蝉的乐趣是今天的孩子们难以体会到的。半个多世纪前童年往事，每到夏天总回浮现脑前，时隐时现。

捕蝉是小伙伴们“联络感情”的一件快事

在童年的记忆里，每到暑假，捕蝉是小伙伴们“联络感情”的一件快事。扑蝉的工具是自己做的，每天午饭后三五个“臭味相投”的小伙伴钻到树林里，赤膊上阵，用一根长长的竹杆粘蝉，方法也简单，就是用乳胶套熬制成粘胶，缠饶在竹杆顶端，遇到知了时用“粘胶”慢慢地接近其翅膀，一粘一个准，等到暑假过后，这些捕蝉的玩伴也就成了“铁哥们”。

捕蝉也是有讲究的，路边粗大的杨树，蝉会爬得太高不易捕，低矮的枣树、榆树是最理想捕蝉目标，那里既凉快，知了又多，很容易就捕到蝉。捕蝉的时候也要规则，不能让杆子碰到枝叶，不能大声说话，否则就会把它吓跑，于是，几个小伙伴小心翼翼地穿行在小树林中，眼睛盯着树干，忘记了夏日的炎热，自由自在地尽情玩耍，度过了酷热难熬夏天。

通常旁晚时分从地里钻出来，趁着夜色，偷偷爬到树上，脱掉幼壳，伸展开长长的翅膀，脱变成漂亮的蝉。刚出壳时，通体洁白，眼睛发黑，过不了多久便颜色加重，变成黑色。旁晚天黑，正是它们破土爬树的时间，孩子们便抓住这一时机摸蝉，有的还没来得及爬树就被抓住，有的刚刚爬上树，就被人们摸到，胖乎乎的肉体惹人喜欢，每晚都能摸到十几只或几十只。

捉到的蝉蛹要放到水瓶里，才不会“老化”，回家用水洗净，再用开水焯一下，冷凉后放入冰箱备用，食用时多是入锅煎炸，配上佐料，便成了家庭餐桌上的一道美食。