人间天河的蛮劲

红旗渠是一条人间天河，是新中国建设史上的一大壮举。

我对红旗渠的了解，最早始于20世纪70年代，那时的小学课本里好像有一篇关于红旗渠的故事，说是在悬崖上修建了一条“天河”。但是何谓“天河”，在我的脑海里没有留下过多的印象。后来读到大寨的梯田，并亲眼目睹家乡父老乡亲在废弃的河床里开垦粮田的情景，仿佛感到了其中的不易与辛酸。再随后的很长一段时间，再没有想起过红旗渠，仿若一个久远的故事，被历史的尘埃深深地淹没在我的心底。以至于过往的几十年里，无数次到过河南，无数次路过安阳，也从未想起在安阳稍作停留，去感悟一下当年十万林县人民，用血肉之躯修筑这条“人工天河”的壮举。直到2018年的夏天终于得以成行，现在想来，真是有些惭愧。

怀揣无限敬意与一路憧憬，来到红旗渠干部学院，以一颗虔诚的心走进红旗渠纪念馆，观看《巍峨山碑？杨贵》与纪录片《红旗渠》，行走悬崖上的“红旗渠”，察看红旗渠上最艰险的“青年洞”，聆听王希安的“红旗渠精神”专题讲座，与修筑红旗渠的劳动模范张满江、李改云、任羊城等面对面深度交流，观看话剧《红旗渠》，一个个生动鲜活的现实故事，一段段感人肺腑的尘封记忆，一件件艰辛不堪的历史往事，一次次让我热泪盈眶，深深地为林县百姓点赞，为杨贵书记带领的林县县委班子肃然起敬，为技术员吴祖太的英勇献身扼腕叹惜……

红旗渠所呈现的不仅仅是一种心灵的震撼，更是人类征服自然的一大壮举。于“不可能”的时间，“不可能”的空间“，不可能”的物质条件下，由一群食不果腹的太行人，用接近最原始的劳动工具，费时十年，干成了一件上感天帝、下泣鬼神的不可思议的大事———在太行山的绝壁断崖之上，凿出一条长达70公里的红旗渠主干渠，然后又修建3条干渠，10条分干渠，51条支渠，290条斗渠，4281条农渠，共削平了1250座山头，架设151座渡槽，开凿211个隧洞，修建各种建筑物12408座，挖砌土石达2225万立方米。这样才将百里之外的漳河水，哗啦啦地引入到了林县腹地的每一个村镇，浇灌到太行深处那“十年九不收”的干涸土地上，从而创造出令世人不可想象的天下奇迹。这是一种何等的坚韧精神和超凡气度？林县人民将这种恢宏气概总结为“红旗渠精神”：“自力更生，艰苦创业，团结协作，无私奉献。”这短短的16个字，却包涵着博大精深的丰富内蕴和言之不尽的人生况味。在物质极度匮乏的年代，自力谈何容易？更生又是何等艰难？饥饿之中的百姓，几乎是用血肉之躯修筑了这条精神“长堤”。这十年艰辛与一代人的阵痛，终于换来了林州大地凤凰涅磐浴火重生后的美丽。

我行走在红旗渠的主干渠上，凝视这来之不易的漳河水，蜿蜒舒畅地流淌在太行山的绝崖峭壁之间，滋润着千百年来曾经极度干旱的林州大地。龟裂的土壤有了水的浸润，开始长出了绿油油的庄稼；有了粮食，工业也开始蓬勃发展。又经过40年的努力，今日的林州已成为河南有名的鱼米之乡与工业重镇。

在太行山的悬崖裂缝间，长着青翠而满身荆棘的植物，不时有几株槐树与野枣夹杂其中。枣树上那成熟的果实，让我们有些馋涎欲滴，但是欲摘而无法企及。只见它随风摇曳成一道绝美的风景，成为飞鸟与山鼠的最爱，也许这就是自然的妙道。

毛泽东曾对井冈山的山路之险有过精彩的描述：“高路入云端。过了黄洋界，险处不须看。”但来到红旗渠，才发现太行山才是真正的险峻陡峭，红旗渠才是真正的“高路入云端”。放眼望去，鸟儿在峭壁间飞翔，云雾在山脚的溪谷间流动，阳光从绝崖的顶端倾泻而下。俯仰之间，深感自己置身云端，进入到了一个幽静绝美的人间画境，完全忘却这里曾是十年九不收的太行深处。

随渠堤前行，过虎口崖，渠堤忽然被一峭壁所阻，人已不能前行，渠水流入一个人工开凿的山洞。青年洞是整个红旗渠修建过程最为险要的咽喉工程之一。据导游介绍，青年洞全长616米，高5米，宽6.2米，320余名青年突击队员，从1960年2月开工，至1961年7月贯通，共耗时17个月。因参加此洞开凿的全为青一色的优秀青年，故取名曰“青年洞”。1973年，郭沫若为此欣然题写洞名，并镌刻在洞口正上方，其旁是江泽民同志的题词———“弘扬自力更生艰苦创业的红旗渠精神”，不远处还有原国家主席李先念题写的两个雄壮大字———“山碑”。

在青年洞前凭栏眺望，面对一眼望不到边的陡峭绝崖，再一次深感敬焉。心想在那困苦不堪的年代，那些如蚁一样爬伏在绝崖上，使用最原始的自制测量工具绘制图纸的技术人员，那些一钎一锤开山劈石的民工，他们那种不等不靠的艰苦精神，深深地感动着我，让我反复叩问自己的灵魂，感叹他们这种舍生忘死的创业斗志和持之以恒的毅力，铸就了中华民族的不朽精神，谱写出中华大地上的辉煌篇章，这才是鲁迅笔下所说的“中国人的脊梁”。

从红旗渠下来，双腿有些不听使唤地颤抖，路边有几位老妪摆了一个小摊，卖些纸扇、茶点一类的物品。我想这些老人的生活实不容易，于是买了一把纸扇和一包林州姜糖。打开纸扇，扇面是李白《蜀道难》中句子：“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天。”我想，这条“人间天河”的修建，又岂止是一个“难”字了得？但是“人心齐，泰山移”，难也就变成了不难。正如清代彭端淑《为学》一文所说：“天下事有难易乎？为之，则难者亦易；不为，则易者亦难矣。”我坐在回程的车上，思绪仍旧在太行深处的林州大地上飘忽。深深地感受到这次红旗渠的学习考察，经受了一次从未有过的精神洗礼，使我深深感到“建党为公，执政为民”绝不是一句空话，“情为民所系，利为民所谋”更不是一句说词。其实，也只有将自己的情感融入到人民的情感之中，只有将百姓的所思所想时刻寄挂于自己的心头，只有将人民的福祉作为自己最大的追求，只有与人民共呼吸同患难，才能众志成诚，才能排除万难。红旗渠之所在以20世纪60年代那个最为艰苦的环境下修建成功，我想除了前面所说的红旗渠精神，还重在坚持了以下幾条原则：利益相关性原则。管子曰：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”尽管我们在许多时候，认为谈利是一种低级趣味的事，是一种俗不可耐的表现。但是，纵观古今中外，人之一生，其最大追求莫过于“利”。诚然，“利”又分为“利己”与“利人”两个取向。成语里有“舍利取义”，其实是舍利己而求利人罢了。红旗渠之所以在艰苦岁月里，得到广大百姓的高度认可和赞同，不惜牺牲性命去完成这一伟业，其原因就是林县水资源的稀缺与珍贵由来已久，百姓对水的渴求已深入生命、根植骨髓。十年九旱、水贵如油的历史，逃荒路上“人相食”的场景，让他们痛感缺水所带来生活上的困厄，修渠引水是林县百姓改变自己命运的最大梦想和不二追求。杨贵书记牢记毛主席的“水利是农业的命脉”这一谆谆教导，一心为民修渠引水，正是契合了百姓的利益，党的利益与百姓的利益达到了高度的一致，再难的路，再险的坎，也就在所不惜。尤其是杨贵书记与山西平顺签订的那份补偿合同，对山西百姓30多万元的经济补偿和沿途村庄无偿协议用水，实现利益均沾，为红旗渠后来引水矛盾的化解奠定了良好的基础。因此，红旗渠的成功，可以说是“利益相关”的一个光辉典范。

政策稳定性原则。红旗渠从1960年动工，到1974年完全竣工，共耗时14年。在这14年里，尽管出现了像“文革”那样的政治动荡，县委主要领导经受了那么多的波折，但他们修建红旗渠的信仰没有动摇，目标没有改变，政策没有变化，保证了干部群众能够一波接一波，一任接一任，前仆后继地干下去。杨贵书记能在林县县委书记这个任上一干就是21年，没有GDP的考核，没有一岗双责的承诺，没有年度绩效的考量，没有一票否决的制裁，更没有个人升迁的思虑，没有过多人为因素的干扰，这是那个时代的自信，也是杨贵书记的幸运。从而使这样一个浩大工程，不致于因某个领导的更换而中途废止，成为一个半拉子工程。

朝令夕改，政出多门，今是而昨非，隨意折腾，这是我们改革开放以来百姓最大的烦恼，也是我们当下这个时代的通病。许多地方路才建好又开挖，楼刚封顶又说炸，厂刚开工说要停，田刚造好又还林。城市建设更是怪象林立，削平山头，填平湖海，高楼林立，看似真的气派，但是小雨成涝，大雨成灾，海市蜃楼，汪洋一片。如此这般，好生生的图景被人为地弄成一堆废墟，良好的生态被弄得千疮百孔。政绩工程、形象工程、形式主义、官僚主义，又岂是一个“苦”字了得？

信仰坚定性原则。假若说诚信是金，那么信仰就是力。红旗渠的成功，另一个关键因素就是有一个坚定的信仰，无论政策如何变化，无论利益怎样改变，但杨贵书记他们坚信以人民为中心的观念不会错。思人民之所思，想人民之所想，忧人民之所忧，此乃千古不破之真理。而林县的百姓也坚定地相信：水是他们的生命之基，是生产生活的基础。缺水就会生活颠沛，有水才会幸福安康。因此，林县百姓深知兴修水利是福及百代的大事业大工程，大家都全身心地投入其中。其实，林县人的这种坚定信仰，在谷文昌故居与石板岩的扁担博物馆里再次得到印证。有这样的信仰，何愁干不出一番事业？一方水土养育一方百姓，一方百姓成就一种习俗，一种习俗形成一种文化。

蛮干苦干加巧干原则。红旗渠的修建，之所以被称之为伟大的壮举，不仅仅是其工程的艰苦卓绝，更重要的是在没有技术条件，没有物质保障，只有杨贵心中的一张蓝图和一群吃苦耐劳的百姓，以其蚂蚁啃骨头的精神，一钎一锤硬生生地在太行山的绝壁上凿出一条天河。这里有杨贵们的蛮干，有林县百姓的苦干，更有他们的巧干。没有炸药，用盐拌煤灰和粪便自制炸药；没有测量仪就用脸盆和小方凳制作水鸭子，用这种简易的办法，居然完成了遇水架桥和逢山开石的壮举，是中国现代史上一个最为叫绝的“蛮干苦干加巧干”的典型事例。

我行走在红旗渠上，不断地俯看脚底下的万丈深渊，仰望那头顶上的万仞绝壁，我仿若悟出了一个道理，这就是干大事者，无蛮劲不成，无韧劲不成，无巧心亦不成。蛮者多勇，巧者必智，勇智结合，再加上苦干韧劲，必将无往而不胜。像中国革命的胜利也是一样，秋收起义，不过几百号人，能成大事吗？显然不可能，但他们勇往直前，这就是蛮的英勇。长征路上，吃草根皮带，可谓苦到极点，但是他们并不放弃理想，一往无前，直达陕北。而到陕北后，打土豪，分田地，发展生产，积极抗日，深得民众拥戴，遂由革命洪流汇聚成大海波涛，席卷天下，所向披靡。

古人曰：“谋事在人，成事在天。”通过红旗渠的学习，我深深地认识到，“成事”不在于天，而在于“干”。无论是蛮干、苦干，还是巧干，都离不开一个“干”字。不干，再好的愿景置之高阁，那也只能是愿景，无法成为现实。清谈只能虚耗心中的意志，观望只能消磨自己的青春。我原以为曾国藩式的湖南人有一股“蛮劲”，未想到河南林县的杨贵书记比起曾国藩来，也是蛮得可爱，蛮得出奇！

———选自中国西部散文网

作者简介：杨金砖，湖南东安人。湖南科技学院教授，湖南省作协会员，湖南省炎黄文化研究会副会长，永州市文联兼职副主席。出版《永山永水》《潇湘文学散论》《迷失的归途》等著作。