一锅鸡汤（外一篇）

◎罗苑丹（彝族）

得知外婆要来，我早早杀了鸡炖着。外婆进门稍坐了一会儿，得知我正在炖鸡，就说要去看看。我随后跟着进了厨房，却看到她正端着一大瓢水往锅里倒。我不禁失声叫了出来，她显然被吓住了。我跑过去一看，只见锅里已被加了大半锅水。我心里又是不解，又是郁闷，斜瞅着她埋怨道：“你加这么多水进去干什么？这样，汤都不香了，还有，这么大一锅汤，什么时候能吃完！”

多年来，家里为了不留冷菜，煮鸡时，都是把鸡剖成几大块，放很少的水炖。吃起来又香，又能一顿吃完。

“煮鸡就是要多放汤，肉要宰小些，你这样煮鸡，一看就是不会过日子的样子”。外婆毫不示弱。

“你是没经历过苦日子，不懂生活艰难，那些年要不是因为一只鸡，你妈早就没命了。”我正想着要如何用老人家能接受的话让她要懂得与时俱进，学会享受生活，却被她的一句话给噎住了。

外婆开始如数家珍，开始向我讲述母亲竟年的成名史。沉静下来，像是陷入了深深的回忆，向我讲起母亲幼年时那段可怕的往事。

母亲一岁半时，脖子上生了个疮，没有钱没有药，只能拖着混着，等它自己痊愈。那些年养大的孩子，哪个不是这样混过来的，隔壁张大嫂子家，不知是家里孩子死得太多害怕，还是什么原因，看着孩子快要不行了，就把他抱了放在猪圈草楼上，第二天去看看孩子还有气，又抱了回来，后来那个孩子竟然还养大了。

母亲的疮拖了好几天，不但没好，反倒变得又红又大。看来混不过去，听说用重楼敷能治疮，就去山上挖了重楼来，拿在土碗碗底上磨细后拌着唾沫敷，敷了几天，重楼都用完了，疮一点也不见好。听人说隔壁村有个草太医会治疮，又去找草太医看。他看了看，开了一包草药粉末，说孩子的疮很严重，况且孩子又瘦弱，抵抗力差，怕是难治。当时心里真是难过，看着怀里的孩子，确实太瘦小了，都一岁半了，看着还没有一岁的孩子大。急急忙忙回到家，赶紧给孩子敷上那些黑乎乎的草药，希望能渐渐好起来。哪知草药敷上去不久，疮就开始化脓，脖子上一直有浓流出来，两三天后整块肉都烂了，喝水都能看到脖子上的动脉鼓出来。

实在毫无办法了，想着这个孩子怕是要保不住。母亲的奶奶请村里的王大仙来掐算，说家里有鬼，是害了鬼，被鬼吃，要带母亲离开家，到村外躲鬼。没有别的办法，只好死马当作活马医，带着母亲到大弯山脚下的一个岩洞里躲起来。

晚上，风吹得树木稀里哗啦地响，月亮惨白惨白的，狼在不远处嚎叫，岩洞里窸窸窣窣，各种声音都有。这些都不害怕，最害怕的是，孩子越来越不行了，开始还能发出响亮的哭声，到后来，声音都像小猫哼似的了。

在岩洞里躲了三天，看来不是办法，就横了横心，抱着母亲回了家。把孩子放在床上后，就去撵家里唯一的那只老母鸡。早就下定决心了，即使这只鸡下的蛋是一大家子人唯一的经济来源，也要宰了它。想到那个孩子，实在是太可怜了，来世上一场，没过上一天好日子，什么好吃的都没尝过。在身体还健康的时候，去别人家里玩，看到别人家小孩吃饭掉下来一颗饭，都要赶紧捡起来塞进自己嘴里。这辈子来做了穷人家的女儿，那么小就要断送了性命，走之前，好好地吃上一顿，那样，即使死了变成鬼，也才有力气去找个好人家，下辈子过好日子。更何况，草太医不是说孩子瘦弱，抵抗力差吗，说不定吃了这只鸡，就能挺过去。

母亲的奶奶站在灶屋门前，不停地用拐杖敲着石坎，几寸长的小脚急得直跳，嘴里直嚷嚷，“捉不得呀，杀不得呀，没有这只老母鸡，家里以后日子怎么过？”管不了那么多了，想着孩子就要死了，这只鸡非杀不可。

鸡是很信赖人的，只空手比划了一下撒粮食的动作，又“咕咕咕”地叫了两声，就跑了过来。鸡哪里知道，那些年，人都没有粮食吃，何况鸡。战战兢兢地把它抱起来，摸着它瘦成一把的老骨头，想到就要杀了它，心里难受极了，脚也跟着酸软起来。那么多年来，它跟我们一家人相依为命，下蛋卖的钱，供着一家老小零碎的生活开支。真不敢想，没有这只鸡，盐巴钱从哪里来？缝补那些破衣烂衫的针线钱从哪里来？临时急需的各种开支钱又从哪里来……拿着刀的手越来越酸软，真想放弃了，可一想到那个奄奄一息的孩子，又狠下了心，闭上眼睛，一刀杀向它的脖子。刹那间，钻心的疼痛和温热的血一起涌了出来。慌乱和颤抖中，不仅狠狠地杀了那只鸡，也狠狠地割开了自己的手指。

没过多久，鸡肉就飘香了。怕周围的大人和小孩闻见香味来串门，大门早早就关紧了。然后舀了半小碗鸡汤，一调羹一调羹地喂，半小碗鸡汤喂下去，母亲竟然睁开眼睛，笑了一下。

顿顿喝着鸡汤，吃着鸡肉，母亲的精神一天比一天好，脖子上的疮也慢慢长盖子愈合，两个星期后就活蹦乱跳的了。看着孩子活了过来，心里真是高兴啊，这才把藏在柜子最高处的鸡肉锅端下来，把剩下的一些鸡骨头分给家里其他人吃。肉都酸了，大家还是吃得喷香。

“这么说，是一只鸡治好了我妈的病？”我疑惑地问。“不知道是草药起了效，还是其他原因，但不管怎么样，如果没有那只鸡，肯定就没有你妈了”。

讲完那段惊心动魄的往事，外婆像是又重新经历了一遍苦难的岁月，疲倦了似的。而我像是被倒提着在冷水里漂了一回，从内到外的冰凉。

灶台上那一大锅鸡汤正哗啦啦地涨着，水汽迷蒙地折射出五彩缤纷光华，我的眼眶里像是有无数只小虫在蠕动，又酸又涩！

白裙梦

绘着彩色图案的书，一页页地翻过。四周顿时寂静下来，天地空濛，身心仿佛飘到了四季之外。书页翻得越来越快，景物略过，文字略过，我在找穿裙子的小女孩。

就在刚才，不经意中看到一幅图，三个小朋友站在大树的浓荫里，其中两个小女孩穿着裙子，那么好看，一颗沉睡的心，便石破天惊了。

我急于找到其他穿裙子的女孩来比较，好勾勒出自己最喜欢的裙子的模样。最好是白色的，要长一些。我美美地想着。

忽然，凄厉的呼啸声打破了宁静，我扭过头，外面刮起了大风，窗外那棵高大的桉树被撕扯得变了形，黄灰一股股地冲起来，从只钉着几根横木的窗子源源不断地灌进来，顷刻间，教室就笼罩在黄灰的迷阵里，同学们似乎从飘荡的黄灰中浮了起来。

讲台上的老师和大风比着嗓音，他欢迎我们迈入小学校门，并介绍着新发的课本。我扯了扯身上黄灰泥垢的“八宝衣裳”，这是专门为乡亲缝制衣服的奶奶，用很多零碎的布头拼起来的。又转头看了看周围，一个个红泥遢土的同学，很多都穿着补丁衣服，有几个赤脚不穿鞋，后面的小华甚至没有穿裤子。

我知道，拥有一条裙子，是一个太远太远的梦。

三年级时，我忽然看到一个低年级的女生穿着裙子，淡黄色的上衣，大红色的裙子，漂亮得像个小公主。我惊喜不迭，再看看自己，还是那件灰头土脸的“八宝衣裳”。

每次课间休息，我都要刻意去找她，只要看到她的身影，心里就无比满足。有一天，我竟然看到她穿了一条长长的白裙，那可是我最喜欢的颜色和样子，纵然在漫天黄灰里，她也是小仙女。

我决心要和这个漂亮的小姑娘做朋友。她经常出入于校园中的一间房屋，开关门的时候，我从门缝里看到了她的家。后来得知，她是校长的女儿，她母亲在学校食堂煮饭。

“哎”，在一个下午的课间，我鼓起勇气叫住她：“你穿裙子真好看，特别是那条白色的，像个仙女”。我对她嘿嘿地笑着，邀请她跟我一起吃刚从学校门口买来的糯米冰棒。那可是我死皮赖脸向父亲要了五毛钱买的。

我俩渐渐成了好朋友。知道我喜欢她的裙子，有一次，她说会回去跟自己的母亲商量，把白裙子借我穿几天。为她的这一承诺，我激动得好几天晚上睡不好觉，想着自己穿上白裙子的模样，想着是不是第二天到学校，她就准备好裙子借给我。伤心的是，盼望了好多天，她也没把裙子给我，任凭我怎么小心翼翼的试探，她像是完全忘记了这件事，让我失望至极。

一天晚饭后，我大着胆子问父亲什么时候能当校长，在一家人惊愕之际，我说出了校长的女儿能穿裙子，我也想要裙子的想法。在一家人的笑声中，母亲说我两三岁时候穿过裙子，“头又圆又大，还是光头，肚子圆滚滚地挺着，腿又细，支撑不住上半身的样子……”

我听不下去了，想着即便自己有裙子，穿上也难看。想要裙子的想法一度搁浅。直到一次跟父亲到县城，看到那么多花花绿绿、各式各样的裙子，又萌生出强烈的愿望。我站在一家店铺门口再也移不动脚，高高的铺台上，一条白色纱裙如梦似雪，蓝腰带扎成蝴蝶的模样，翩翩欲飞。我大着胆子向父亲要，他停住匆忙的脚步转回来，瞟了一眼裙子，大声问店主价格：“45元。”“这么贵？”“能便宜点吗？”“不讲价！”抖了抖裙子的白纱，“这么差的料子，山草似的，还这么贵，不要了不要了！”父亲烦躁地拉起我，大步向前走去。

我难过极了，一次次跟他解释这是纱裙，并不是山草做的，质量也没那么差。“那也太贵了，哪里值那么多钱！”我只能忍气吞声。是太贵了,父亲当时每个月就一百多的工资，还要养一大家子人，哪能买那么贵的裙子！

失魂落魄地回到家后，我一次次跟母亲讲县城那些漂亮的裙子，讲那条白纱裙，抱怨自己没有裙子。母亲无奈极了，叫我“傻大姐”，又嘱咐父亲下回去县城一定给我买条裙子。不久父亲再次去县城时，当真给我带回了一条裙子，粉粉的颜色，有两个很大的泡泡袖，裙摆很大，到膝盖以下的长度。虽然梦寐以求的白裙没得到，我还是喜欢得不得了。有时冬天也穿着，冷得一身鸡皮疙瘩。“这回，真有点公主的模样了！”我去上学时，奶奶站在巷子口，朝着我的背影嘀咕。

这条裙子我一直穿到小学毕业，粉色褪成了白色，长度移到了膝盖上面，实在不能穿了，才恋恋不舍地送给隔壁家的小女孩。之后的整个初中阶段，我都没有穿过裙子。

工作之后，发了第一个月工资，我高兴极了，花了将近一半的钱，买了一条裙子，一穿又是很多年。后来，遇到了现在的先生，他当时工资不高，但总能满足我对裙子的喜爱。每隔一段时间，他就来看我，理由竟然是给我买裙子。结婚时，更是用尽心思，用有限的钱给我买最合适、最喜欢的婚纱。穿着洁白无瑕的拖地婚纱，虽然只当了一天公主，但每每想起，总也感动得热泪满眶。

现在，工资越来越高，生活越来越好，买裙子成了家常便饭。衣柜里，长裙、短裙，纱裙、棉裙，冬天穿的、夏天穿的，塞了满满一柜子。想要什么，就买什么，当季流行什么，就买什么。

这些年，我不知不觉迷恋上了摄影，作为摄影师中为数不多的女性，充当模特的时候也很多。每次外出摄影，都要穿上特意准备的裙子，表现出摄影师想要表达的情感思绪。有时候拍着拍着，会有一阵大风吹来，裙子就层层叠叠地飘起来，这时，摄影师一般都会快速地抓拍下来。过后看照片，只见照片上的自己，白裙子翩翩地飞着，像一只飘扬的大蝴蝶。这时，总会想起小时候那条白纱裙，那只一次次飞进梦中的蓝蝴蝶，心情也跟着白裙翩翩地飞了起来。