给儿子的一封信

2020-05-11 12:18
新湘评论·上半月 2020年4期
关键词:马甲唱歌同学

畅畅儿:

今日大寒,再过五天就是除夕了。你出国八年,都没有在家过春节。你的寒假很短,等不到春节你又飞过太平洋去了。我和你娘以为你今年毕业,应该可以回来过春节吧。没想到,你说拿毕业证要等到二月份,春节又只能在美国过了。

此刻给你写信,我想起你第一年从美国回来的样子。12月中旬,长沙已经很冷了,我和你娘去机场接你时都穿着棉衣。远远看见你朝出口走来,上身只穿一件T恤,套着一件薄薄的黑皮小马甲,下身是齐膝大短裤,看起来跟周围穿得厚实暖和的人们很不协调。你早看见爸爸妈妈了,手高高扬起来挥舞,脸红扑扑的。我一拳擂在你肩上,说:“穿这么少,不冷呀!”你说:“爸爸,您不看见我还冒汗吗?”

你娘驾车,我坐副驾驶座,你坐在后座正中间,头凑在前面和爸爸妈妈说话。你娘又问:“怎么穿这么少?这个季节美国不也很冷吗?”你说学校所在的城市比长沙还冷,但你在那里也只穿这么多。你娘说:“小马甲漂亮,穿着帅气!”你笑了,说:“黑色星期五买的,10美元!”我问:“怎么这么便宜呢?”你没告诉我小马甲便宜的原因,只是调皮地说:“我是穷人家孩子,只买降价打折的衣服!”

坐在车上,我感觉眼前所有的汽车尾灯都像笑脸,却突然隐约看见你娘在抹眼泪。我明白她心里在想什么。我们做父母的太没动脑筋,懵里懵懂就把你丢到外面的世界里去了。我们什么都没想清楚,等于把你绑在降落伞上,空投到了美利坚合众国。你说刚到美国的时候,根本不能开口同别人说话,自己在国内学那么多年英语都白学了。你班上没有中国同胞,只有美国和世界其他国家的同学。可你还得跟同学们交流,还得听美国老师上课。你当时还没学会开车,但一离开学校就得用车。学校所在的小镇,几乎没有公共交通。你笑嘻嘻地说,不怕,只要站在马路旁边张望,开着车的美国大叔大妈就会停下问:去哪里?你说起自己在美国搭顺风车的经历,说:美国的大叔大妈们真的好热心。

你一个中国文科生,到美国去学的是土木工程!我这个文科生无法想象其困难。这些年,不论什么时候通电话,你不是在赶课的路上,就是在宿舍里做作业。做不完的作业,弄不完的设计,写不完的论文,还有没完没了的考试。你说,自己过去并不知道什么是下苦工夫读书,到了美国才知道的。你说,赶毕业设计那段时间,有一个星期一共只睡了十小时。你们课题组的任务是给一座城市设计一座自来水厂,不是纸上谈兵的模拟设计,而是按现实生活的要求去做。换言之,如果市政府采纳了你们的设计方案,必须是可以付诸施工的。你同你的小伙伴们上课之余跑遍了那座城市,好比军队做一场实战演习。你毕业设计成绩是A,很棒!

你英语能力已经很强,专业也学得很好,但我最感欣慰的却是你出国这么多年,没有忘记学习祖国文化。你每次开学去美国,你娘都要在你书包中塞一本中文书,她说带多了你也没那么多时间看。我记得有一次带的是《论语》,有一次是《世说新语》,有一次是小说集《边城》,还有一次是我的小说集《漫水》。我是不会向你推荐自己的小说的,希望你多看看更好的书。那是你娘塞进你书包里的。你一落地美国,就打微信电话回来,说你在飞机上把《漫水》读完了,写得真美好,你读得流泪。不过,听你远远的从美国打电话回来,专门谈我的小说,我这做父亲的还是有点感动。你的英语字写得好不好我不知道,但你的中文字是写得不好的。好在你即将完成学业回国了。等你回来,我再督促你练字,读更多中文书吧。中国文化的精魂在汉语言里,在由汉语言汇聚而成的书籍里。

去年暑假一个晚上,我们吃罢晚餐,仍然谈兴很浓,围坐在一起不散。你说,你过去从来没有那么深切地体会到,有一个强大的祖国是多么重要!你说在美国,不论哪个国家的学生,他们都很在意国家尊严,那些十分落后的和正遭遇战争的国家的学生,他们的脸上会常常流露悲伤。你的伊朗同学、叙利亚同学和伊拉克同学,一讲起自己的祖国,表情就惨兮兮的。而你自己在美国,走到哪儿都有底气。你说那些来自中东的同学都很羡慕你,因为你身后有强大的祖国。你说自己是常常哼着歌,踏着舞步去教室上课的。这个我相信,你自小就是快乐的。

你娘老是问你谈没谈女朋友,你总是说:没合适的。我知道,你喜欢有艺术气质的女孩子,你自己喜欢唱歌,就想找一个也喜欢唱歌的女孩。有时你回国别人给你介绍女朋友,我们看着女孩很可爱,你却说,不好,这女孩子不会唱歌。孩子,我必须告诉你:不要把会不会唱歌作为找女朋友的重要条件,更不能拿这一条把不会唱歌的好姑娘一票否决。你的终身伴侣如果爱好音乐艺术,当然是好事;但还有远比这更重要的,那就是你娘常常念叨的那些。我不多说了。

你刚开始是想留在美国的,现在选择回国工作,我和你娘都非常高兴。你所学的土木工程专业,在中国有广阔的用武天地。你娘最希望你天天戴着工帽,在工地上,在太阳下,一身泥一身汗,做扎扎实实的事情。这不光是她作为诗人的浪漫,我知道这是她内心真实的想法。你自小因过敏性体质,身体不怎么强壮。如今看到你身体越来越好,作为妈妈她是非常高兴的。前几天,你娘同我聊天,说到古希腊人的审美,是高贵的单纯和静穆的伟大。人不但要有理性与感性的平衡,更要有强壮健美的身体。但你娘覺得,健康的身体也许比智慧的发展更重要。她常说,只要畅畅身体健康,去拖板车也很好。为此我常常也笑话她,但也觉得她讲的未尝没有道理。

你还在夏威夷待几天?开心地玩,注意安全!出国这么多年,我经常嘱咐你有时间就去美国各地走走,回国以后专门去玩就没那么方便了。可你总说那句调皮的话:我是穷人家孩子,我要省着花钱。所以,你几乎没有离开过学校,只在堪萨斯和丹佛晃了几年。确实,你爸爸不是大老板,但也不用你那么节省。有没有钱很重要,用钱习惯更重要。爸爸妈妈知道你不会乱花钱。

记得多打微信电话。家里人都很好,勿念。你一个人在美国,也要记得过春节哦,吃好点!

爸爸:王跃文

2020年1月20日

猜你喜欢
马甲唱歌同学
穿铁马甲的梁思成
穿马甲的稻草人
唱歌和本人一样不靠谱
唱歌猪
同学会上的残酷真相
脱不掉的“大马甲”
不会唱歌的蝉
实用马甲
一只大狼想唱歌
应接不暇 骑虎难下