秦岭深山的守护者

胡杰

陕西省西安市周至县公安局板房子派出所所长田建峰的车里，警服放着好几套，山里冷，穿的厚，到县里开会，有时候弄不清人家要求穿哪种制服，就干脆都备着。

板房子派出所是西安市最偏远的派出所，身居秦岭深山中，距离周至县城74公里，离西安城区150公里。这里每天中午十二点准时开始刮风，而且风一刮就是半年。天冷的时候，每天日照时长也就三五个小时，经常是“十一”过后，就大雪封山了，民警们吃饭和取暖都成了难题。

平时一周买一次菜，由县城西关菜市场的摊主把菜准备好，送到班车上捎到所里。有时候天气不好蔬菜运不上山，田建峰和民警们只能吃晒成干菜的土豆片、豆角，甚至是干黄瓜。有一年发洪水，国道被冲断，民警们还吃过两个星期的白饭，一直熬到芋头成熟，才有了一丁点菜。

由于煤改洁，山里的取暖设施主要是空调和电暖气，遇到用电量大的时候会跳闸，停电之后好几天才能修复好。零下十几二十摄氏度的天气，外面的山风呼呼地刮着，在没有暖气的屋子里，民警们只能生扛着，实在太冷就搓搓手，跺跺脚取暖。

山区派出所的别样生活

田建峰是2019年10月转任板房子派出所所长的。其实在他二十来岁时，当时县局竞争上岗，他就报名想去板房子。当年没去成，没想到人到中年，命运兜兜转转，他终于有了这样的机会。

离开忙碌、快节奏的县城生活来到板房子，面对山里的寂静生活，闲不住的田建峰一开始很不习惯。在板房子，街道不足百米，放眼望去，镇政府、邮政所，一般的生活设施都有，可是一过下午六点，街道上的人就像夏天泼在路上的水，转眼间就没了影儿。晚上八点，电视里的新闻联播结束没多久，山里人就已经准备洗洗睡了。由于天气冷，大家钻到屋子里不愿出门，整个板房子派出所周边鸦雀无声。

虽然山里的生活条件艰苦了点，但是田建峰有了许多别样的体验。比如以前去給汽车加油，一脚油门就到了地方，很是方便，可在板房子，他和同事去山外的马召镇加油，光是单趟车程就有64公里。每次出门，田建峰会在车里放上两个大油桶，还会仔细检查出行的装备是否带全了。

下山一趟不容易，出警一趟也不容易，经常是开了几十公里的山路，然后再徒步翻越几座山，才能到达村民家里。有一次田建峰和同事去50公里以外的地方办案，开车经过厚畛子村时，发现山路边坐着两个小孩，他们穿着厚棉衣，地上铺着褥子，腿上盖着一床被子，身边还放着书包。田建峰很好奇，停车一问才知道，这两个孩子是姐弟俩，姐姐上高三，弟弟上初三，学校停课不停学，改上网课，这就难住了山里娃。家里手机信号不稳定，他们每天都得跑一公里多，在这里蹭网上课。田建峰和同事感慨不已，拍了个照片发在网上。县电信局局长看到了，第二天就派人上门，给姐弟俩解决了在家里上网难的问题，这也让田建峰的心里踏实多了。

类似这种热心肠的事情，田建峰做过许多。有一次他和同事在108国道上查扣了一辆违章上路的废品收购车，看到塞满的废旧物品把车胎压得沉下去许多，他很是担忧。在山里行驶，遇到凸凹不平的山路还有随时而来的急转弯，一不小心很容易出现翻车事故。在对司机进行批评教育之后，考虑到收废品换钱也不容易，田建峰没有对违章司机进行处罚，走的时候还再三盯住对方要注意安全。

田建峰（中）在老县城村走访老乡。（图片来源：作者供图

山里的孩子在马路上信号好的地方上网课。（图片来源：作者供图）

此外，山区派出所的夜巡工作，在田建峰看来也是不容忽视的安全问题。几年前，108国道是汉中盗窃摩托车再转运西安周至和城区西郊销赃的一大通道，在板房子派出所加强巡逻和检查之后，此类案件越来越少。还有几次在夜巡时，田建峰还看到了国家一级保护动物羚牛，他马上打开大灯，一直护送羚牛抵达安全的地点。

25个村子，一年里走完了24个

板房子派出所的工作并不轻松，派出所辖区有3个乡镇、25个行政村，算上山山水水，田建峰要管的地盘有1590平方公里。这里最大的新红村，户籍上人口虽说有688人，但村子里常年只有百把人，几乎一水儿的中老年人，即使年轻些的，也大多是身体有残疾的村民。山里没有学校，只有厚畛子镇有一个幼儿园，里面也不过十几个孩子，所以但凡有点能力的人，都会选择外出打工。青壮年都走了，山里案子就少了不少，不过田建峰来的一年间，25个村子，他还是跑了24个。

在108国道上田建峰和同事正在巡查。（图片来源：作者供图）

王家河镇东涧沟村离板房子派出所有60多公里远，村里有个五保户，50岁都没娶到媳妇。后来村里来了一个流浪女，自称吴金花，喜欢自言自语，有点精神上的问题。五保户看她可怜，给她吃喝，她就住在了五保户家。过了几年，他们生了个儿子，身体挺健康的，如今孩子已经十四五岁了，在山外上初中，可是吴金花来了十八年，至今没户口。

在东涧沟，田建峰见过吴金花。她自称是周至四屯人，但田建峰查了，四屯并无此人。为了给她补办户口，田建峰和所里的民警费了很大的劲。吴金花家门口不通公路，从村委会步行过去得走一个半小时。民警翻山越岭去走访她的左邻右舍，找村干部进行调查。那时正值山里雨季，108国道因山体滑坡而封闭，民警去申报材料，又得步行翻山，绕过塌方路段。田建峰认为，大家的辛苦付出是值得的，解决了吴金花的户口问题，对她意义重大。她不仅可以申请低保，而且能参加合作医疗，再看病的时候，她只用掏生活费，不用再掏医疗费了。

板房子派出所的工作涉及的面还是挺宽的，比如一到夏季，救援任务就来了。这个季节气温比较舒适，驴友们喜欢来周至县徒步穿越傥骆道。唐代的傥骆道，大部分路段都在板房子派出所辖区内。田建峰听到过这样一个说法：当年安史之乱时，杨贵妃并没有真的被赐死，而是走傥骆道到汉中，后来辗转又到了日本。虽然是段传说，但是也吸引了许多户外运动爱好者。

傥骆道这条古道上的路并不好走，驴友在前行途中需要翻越几座山岭，由于地形比较险峻，经常有游客迷路。一些游客在山里转了五六天都出不来，饿得头昏眼花，他们一个求救电话，田建峰便马上带队进山进行救援。

7月至9月，山里雨水最多，给民警们的救援工作带来了一定难度。与田建峰一起共事的辅警彭军，在板房子派出所工作了13年，有一次他和搜救志愿者在山上，救下了一位高山缺氧的安徽驴友。当时山下下着小雨，而山上下的却是小冰雹，打在人脸上，像小刀在割。彭军凌晨三点上的山，直到下午三点才把驴友抬下来。在一家农家乐，驴友们张罗了一桌饭，彭军一口没吃就悄悄离去，让驴友们十分过意不去。后来，这位驴友托西安的驴友给彭军送来了一副锦旗。

下雨天山里道路塌方是常事，除了给办案增加了难度，派出所的日常生活也会受到影响，比如买菜、加油等，都得改去佛坪县。佛坪县位于马召派出所辖区，沿着108国道行驶，到64公里处就可以看见，而板房子派出所位于108国道的74公里处。雨天遇道路受阻，马召所的出警任务，田建峰也得一肩挑起。正常情况下，县城到板房子派出所，开车得俩小时，再到老县城村，又得俩小时。要是遇到交通事故，县城的交警上不来，田建峰也得负起责来。

有时候事情多，出警一趟回不来，田建峰和民警们如果找不到农家乐，就只能留宿老乡家。“这儿的老乡都很淳朴，我们一去，他们会把家里最好的东西拿出来给我们吃。新洋芋下来，一定会给我们打糍粑呢。”田建峰说，糍粑好吃，但一定得现做，全套工序下来，得三个小时。村民们的热情，让田建峰觉得心里暖乎乎的。

有一个叫太平河的村子，田建峰还没走到，离板房子派出所40公里。虽不算最远，但其中一半路不通车，只能步行，翻山越岭。20公里山路走进去，当天也多半回不来。太平河现在只有两个村民，是一對七旬老夫妇，他们的儿子前些年砍柴时摔死了，还有个孙女，在山外的哑柏镇上初中。太平河原先的村民们早都搬出来了，村里现在没有电，手机也没信号，这对老夫妇舍不得放弃养猪，就一直坚守在村子里。 “其实，我们的工作和这对老夫妇有点像，一直坚守在板房子。”田建峰说，他打算抽空去趟太平河，看看这对老夫妇。

出警的那些事儿

民警这份工作在田建峰看来责任很重，也很危险。让他印象比较深的是比自己小三岁的板房子民警付兴隆，他曾经在山顶悬崖边上冒着摔下去的危险抓到过一名盗挖崖柏的嫌疑人，也曾经顶着暴风雪出警工作，由于雪太大，路又滑，开着车的他差点坠下山谷。

虽然经历过几次生死，但是田建峰对他的印象是，内向，话少，爱笑。不过每逢天阴下雨，或者工作忙一点，付兴隆就会头痛的难受。之前在办案时，他被一位精神疯癫的村民锄到了脑袋，留下了头痛的后遗症，他没有因此而抱怨，还是和从前一样，干活儿时从不偷工减料。

厚畛子镇花耳坪村老孙家俩儿子，都在上初中，却一直没户口。村干部把这事儿跟付兴隆说了，他一调查，也挠了头。原来，这哥儿俩的妈妈是从西乡跑过来的，来这边没跟老孙领结婚证。老孙这俩儿子，都是接生婆接下来的，没进医院，也就没出生证，没出生证，这些年也就没法办户口。老孙家是村里的贫困户，按政策，两个孩子上学不仅免杂费、书本费，还可以补助生活费。可是两个孩子没有户口，老孙即使再穷，这些钱也都得自己掏。

了解了这家的情况，付兴隆专门去县局户政大队做了汇报。他往花耳坪村跑了五六回，找了村干部和老孙家的左邻右舍，还费了不少周折找到了当年的接生婆。他往县局也跑了五六回，终于把俩孩子的户口给落实了。老孙很激动，山里人，嘴笨，他只是老跟村里人念叨，他这辈子都忘不了派出所那个姓付的人。

在板房子派出所的许多工作中，彭军是田建峰口中的老人儿，也是所里的顶梁柱。彭军是厚畛子人，熟悉板房子当地的地形，多次进山开展搜救工作，也是所里的主力军，他还打小习得好水性，救助过很多人的性命。

一次，四个退休的老人驾车进山游玩，小轿车突然冲出路沿，坠下山崖，一头扎进了河中。幸好，这地方还不是黑龙潭，水不是很深，后排座位一老人奋力砸开车玻璃，从车里逃了出来。彭军和同事接到报警赶过来时发现，小轿车的车身大部分已经垂直扎入水中，陷在泥沙里，只有车尾露在水面。而那个逃出来的老人站立在车尾，手里还抱着另一个老人。其实车上四个人，另外三人已经当场死亡，老人手中抱的已是一具尸体。

当时已是盛夏，但在深山之中，河水却还相当寒冷。老人浑身湿透，打着哆嗦，他的脸上血流不止，左胳膊皮肤也被玻璃大面积划伤。彭军游到他跟前，说服他放下同伴的尸体，下到水里，挽住老汉没有受伤的右胳膊，让他把身体贴在自己的后背上，彭军游出20多米，把老人拖到了岸边。双脚一着地，老人麻利地往前跑了十几步，才一屁股坐在了地上。原来，那十几步，完全是出自他求生的本能。

还有一次彭军为了救人，差点把自己淹死。板房子街道有两兄弟，大的二十，小的十七，两人在河道戏水，一不小心，弟弟被急流冲进深水区。哥哥去救弟弟，也被冲了进去。彭军闻讯赶到时，他们已经在水里忽上忽下，十分危急。彭军游过去，打算先救一个，再救另一个，没想到两兄弟同时把他当成了救命稻草，死死抓住他不撒手。彭军的身体被拖进了深水里，已经开始大口大口地喝水了，在意识还清醒的时候，他奋力摆脱了哥哥，拉着弟弟先游上岸，等再返身救上来哥哥，哥哥已经面色青紫，话都说不了，一两分钟后，“哇”地吐出一摊水来，才算活了过来。

这次救人，县公安局还奖励了彭军五百元。不过最感谢彭军的，还是两兄弟的母亲。山里人穷，可力气有的是。女人领着俩儿子来派出所，就为跟彭军说一句话：“他们的命，是你捡回来的，以后你不论要干啥活儿，让这俩给你出力！”

对于所里的工作，田建峰觉得夏天的时候工作量会明显增多。一到夏天，游客喜欢在黑河河道里游玩，黑河这条河，滋养着西安人，为了保护黑河流域的水资源，板房子的民警经常会提醒游客不要随意下水。但也总是会有人不听劝阻，非要到河边戏水。

有个男子在河里冰西瓜，结果河水把西瓜冲跑了，男人去捞西瓜，结果西瓜没够着，自己却落了水。黑河的河道并不宽，河里有许多大石头，落水的男子是个体重超过200斤的大胖子，他被卡在了一个石头缝里。彭军救他时，因为紧张，体重又沉，往彭军背上扑时，几次把彭军扑倒。等彭军好不容易把他弄上岸，一看自己满脚血，才觉得大脚趾钻心地痛。原来，被胖子扑倒的瞬间，彭军的脚也踩到了石缝里。往外用力一拔，竟然把大脚趾的指甲盖全部揭掉。当时拼了命在救人，他居然没有感觉到一点疼痛。男子的家人要感谢他，被他谢绝，对方要送他去医院看脚，他也没去。

就是在这样艰苦环境下的一个山区派出所里，一趟走访下来，板房子派出所的民警们，就这样深深地刻在了我的心里。在采访结束时，田建峰说道：“我现在已经不太适应城市的生活了，这里节奏慢，走路慢，连吃饭都慢。”其实在这句话的背后，我能感受到他在板房子派出所工作的幸福感。而板房子民警们身上的淳朴，他们对工作和生活的热爱，也让这家偏远山区的派出所离我们更近了。