五次试管婴儿失败之后

不老的树

我叫刘晓云，2008年经人介绍认识了大我10岁的老公林振海。认识他之前，我在一家公司做人力资源，结婚之后，林振海主动要求我辞职，安心在家给他当贤内助。

父母偶尔催促我们生孩子，妈妈说：“趁我们还年轻，有精力帮你带，赶紧生一个，你只管生不用你养。”我是家中独女，父母的紧迫感，我当然理解。但我还是挽着妈妈的胳膊撒娇说：“宝宝还小，还是个没长大的孩子，你再养我两年。”

妈妈一脸宠溺地“鄙视”我：“都25岁了，还好意思叫自己宝宝。”

2010年3月，林振海迎来他37岁的生日。他的同龄人结婚生子早的，孩子小学都毕业了。亲戚朋友关切的目光，迫使我们不得不把生孩子这件事提上日程。

自从打算要孩子，我们一直没有做避孕措施，可半年了我的肚子却一直没动静。我本以为怀孕是水到渠成的事，一直没能怀孕，我又气又急，经常对着林振海无缘无故地发脾气。

一开始，林振海还云淡风轻地嘲笑我：“干吗紧张兮兮的，生孩子多大点事。”时间久了，他嘴上说着无所谓，最后还是半推半就地陪我到医院做检查。

经过一系列的检查，林振海没事，而我被诊断为输卵管双侧堵塞。从医院出来，我一路沉默无语，感觉周围人都在嘲笑我。

我问林振海：“你会不会嫌弃我不能生孩子？”

林振海摸着我的头说：“傻瓜，你才是跟我过一辈子的人，真的没孩子就算了，不强求，大不了就去领养一个。”

他的话让我又感动又愧疚，我知道他很喜欢小孩，嘴上说不要，心里还是想要的。

那几天林振海一边想方设法哄我开心，一边找熟人安排医院做后续治疗。在医生的建议下，我积极配合治疗，药不管多难吃，我都忍着吃，而且还做了通水。可是不到3个月，输卵管又无情地堵住了。医生说我们只有试管婴儿这一条路了。

在医院的生殖中心科，我第一次知道什么叫一孩难求，从早上6点多开始，就有人排队挂号，8点医生出诊时，3个候诊区已经人满为患。

刚开始，我心里特别紧张，降调、促排、移植，几乎每天都要打针，晚上睡觉做梦都是在打针，有时候还会被吓醒，醒来一身冷汗。打针带来的副作用是腹痛和恶心，我每天躺在床上，几乎什么也吃不下。林振海每晚给我用热水敷针眼，一边敷一边揉，好让药物吸收。

他什么也没抱怨，默默支持着我，甚至对婆婆说不能怀孕是他的问题。我妈每天炖汤送过来，婆婆特地去庙里求了送子观音给我。

移植后的几天里，除了上厕所，我基本都躺在床上，怕一动孩子就没了。家人的关心和体谅并没有给我带来好运，胚胎移植后，并没有正常着床，我的第一次试管婴儿以失败告终。

虽然医生一再强调试管婴儿的成功率因人而异，但我还是没办法接受现实。我拉着医生的胳膊一直摇，求他再帮我检查检查。

林振海把我抱在怀里，一脸心疼地说：“没有就算了，咱不要了，我有你就够了。”

我不甘心，从小到大，求学工作都一帆风顺的我，却在备孕这件事上栽了跟头。我想有自己的孩子，想做一个真正的母亲，这个念头支撑着我像个战士一样，一腔孤勇地在勇敢战斗。

2011年9月，休整幾个月后，我开始了第二次试管婴儿之路。这一次，移植还算顺利，14天后，验孕检测出怀孕。我拿着那条两道杠的验孕棒半天反应不过来，为了保险起见，林振海带我去医院做检查，B超结果显示，我确实怀孕了。

从B超室出来，林振海一直咧着嘴笑，医院人多，他怕那些人碰到我的肚子，干脆把我抱起来走。他第一时间给我妈打电话，我妈在电话那头泣不成声。

林振海买了很多婴儿画报贴在家里的墙上，他说：“你想要男孩，就多看男孩，你想要女孩，就多看女孩。反正只要是我们的孩子，男女我都喜欢。”

婆婆从亲戚朋友那里搜集了很多新生宝宝的旧衣服，说是要沾沾喜气。我买了很多育儿书籍，一边看一边记笔记，打算科学育儿。

移植后，由于血值和孕酮数值不高，医生一直让我打针吃药。孕吐期间，我每天抱着垃圾桶过日子，人瘦得不成样子。林振海看在眼里，疼在心里，每天下班回家之前都给我打电话，问我想吃什么。不管多远，他都买回来给我吃，可刚吃两口，我就忍不住吐了。

尽管我小心翼翼、受尽折磨，但4个月的时候，孩子还是没了。

从医院回来后，我整个人精神恍惚，每天躺在床上不说话，只是抱着那些婴儿衣服默默流泪。一天，洗脸的时候，我看见镜中的自己，由于长期使用激素，我的身材已经严重走形，皮肤也非常粗糙。我吃了那么多苦，为什么就是不能有自己的孩子？这样不忿与焦躁的心态，让我和家人备受折磨。

我开始疑神疑鬼，林振海下班回来晚，我就问他是不是背着我和哪个女人在外面造小人;他在家里接电话笑出声来，我就怀疑他和别的女人在打情骂俏。我抑制不住自己的情绪，每天都活得暗无天日，除了跟他吵，跟他闹，我不知道自己还能做些什么。

过完年是茶业行业最繁忙的一段时间，林振海又要忙生意，又要照顾我，精神压力大到神经衰弱，不得不吃药治疗。

一次，我给他打了十几个电话他一直未接，我在家里又忍不住胡思乱想，我一会想他觉得我不能生孩子所以不要我了，一会又想，他是不是正在和律师商量离婚细节，让我净身出户……想得越多我越害怕，越怕越睡不着，我翻出林振海治疗神经衰弱的药，胡乱吃了一大把，然后给他发了一条信息：“你再不回来，就等着给我收尸。”

林振海回来，看见我躺在床上没了知觉，又看见被打开的药瓶，赶紧送我去医院洗胃。在医院里，我妈听说我吃药自杀，哭着求我放弃，“傻孩子，身体重要，孩子随缘吧，别折腾了，太遭罪了。”

我妈在的时候，林振海一直阴沉着脸不说话，等我妈走了，他双眼通红地瞪着我看。

他说：“你闹够了没？不就是没孩子吗？大不了我们去收养一个。”

我看着他冷冷地说：“你现在说得轻巧，等过两年我完全不能生了，你转身找一个年轻漂亮的姑娘，我找谁哭去。孩子，不仅是两个人的纽带，更是家庭稳定的基石。”

“难道有孩子的家庭就不离婚了吗？婚姻是两个人的事情，只要两个人相爱，有没有孩子都能过。孩子是不是自己生的，也不重要。”

“我不管，我一定要生一个自己的孩子。凭什么别人可以生，我不可以？”

林振海没接话，一直低着头。过了一会他开口道：“打那么多针，你不疼吗？我看着都疼，那些针不止打在你身上，也打在我身上，我也疼，我是心疼你为了给我生个孩子，连命都不要了。”

我哭着说：“我怕疼，怕打针，怕怀上之后又被打回原形，怕最后总是空欢喜，怕到不敢再开始，又不甘放弃。所以，我折磨自己，嫌弃自己不如人，连个孩子都生不出来。”

林振海摸着我的头说：“傻瓜，我娶你又不是为了传宗接代，女人存在的意义也不是只有生孩子。咱不折腾了，你想要孩子咱们就去领养，不想要咱就丁克。”

2012年5月，我和林振海打算领养一个孩子。我们去当地福利院，这里的孩子大多因为先天残疾而被父母遗弃。就在我们打算离开时，福利院又接收了一个被遗弃的婴儿，是个女孩，先天兔唇。我好奇凑上去看，小婴儿也把脸转向我，还冲我甜甜地笑。我把手指放在她手上，被她一把抓住时，我脑海里闪过一丝抱养的念头。但是谁愿意去领养一个有残疾的孩子？毕竟后续的治疗并不是一笔小数目。领养的事就这样被搁置了。

2015年，我在网上无意间看到一个帖子，是一位妈妈记录自己经历七次试管婴儿终于成功的心路历程。我几乎是哭着看完的，里面所经历的一切和我一样。

她说：“宝宝没来，肯定是你的身体还没做好准备。”

回想起两次试管婴儿的失败，我的状态一直不好，心情也很差，身体在经历了百般折磨之后早已伤痕累累。我想一定是我准备得不够好，身体不够健康，内心不够强大，所以宝宝才迟迟不肯来。

这篇文章像是鸡血般让我的人生又重新充满了斗志，我挂了个名医专家号，把所有可能的原因都查了一遍，并积极治疗。我开始健身，提高身体素质，对抗卵巢早衰，学着调理身体，为我的第三次移植做准备。

林振海知道我的想法后第一个站出来反对，“我们不是说好不折腾了吗？你怎么又提起这件事？”

我说：“以前不成功是因为我没有做好准备，我把一切希望寄予医生和医疗手段上，却忽略了真正决定成功的是我的身体和心理，当我准备得足够充分和足够好时，孩子自然会有。”

我不厌其烦地说了两个星期，林振海才勉强答应。

2017年1月，经过两年的精心准备，我开始了第三次试管婴儿。可在这次的检查过程中，检测出林振海弱精，我的第三次试管婴儿之路，还没开始就结束了。

经过半年的治疗和调理，2017年7月，我开始了第四次试管婴儿。有了前面几次失败的经验，这次我少走了很多弯路，也少受了很多罪，却没想到在取卵之后我发生严重腹水，不仅要住院治疗，还错过了最佳移植时间，只能将卵子暂时冷冻，等待时机。

在等待身体恢复的那段时间里，林振海带我去了一些收养孩子的家庭，那些孩子与父母相处融洽，他还找了很多明星收养孩子的案例，他说：“冯小刚收养了一个，陈冲收养了两个，安吉莉娜·朱莉收养了五个，老婆，你打算收养几个？”

他低头的瞬间，我突然看到了他头上的白发，心突然就疼了一下。这几年的试管婴儿之路我有多辛苦，他就有多辛苦。他不仅要照顾我的情绪，还要负责高昂的移植费用。

我一味地钻牛角尖，认为女人至少要生一个自己的孩子，人生才算圆满，却忽略了身边那些真正关心我的人，忽略了我对他们的伤害。

2017年9月8日，我进行了第五次试管婴儿移植，虽然移植顺利，验孕棒也出现了我梦寐以求的两道杠，但去医院检查，医生并没有检测出胎心，这意味着我的第五次试管婴儿也失败了。

这一次，我没哭也没闹。

2019年3月21日，我們再次去了福利院。在一群孩子中我一眼就认出了当初那个躺在襁褓里对我笑的小女孩，她走过来牵起我的手，那一刻，我知道我终于有自己的孩子了。

我们给孩子取名乐遥，希望她一生快乐逍遥，乐遥的到来让我们家充满了欢声笑语。2019年底，我们带乐遥去北京做了兔唇手术，手术很成功。

我写下自己的故事，就是想要告诉不孕家庭的夫妻：通往幸福的道路从来不止一条，不必执着于一条道走到黑，有时候如果这条路走不通，不如换条路试试。