又到苹果红时

李伶伶

水莲一晚上都有点儿心不在焉似的，儿子想吃烙馅饼，她说太累改天做。儿子有道数学题不会做，她连看都没看，直接让儿子去找他爸。这是以前从来没有过的事。大峰觉得水莲心里有事，辅导完儿子的作业，过来问水莲怎么了。水莲没吱声，大峰又问了一遍。水莲答非所问地说：“秋萍把苹果摘了。”大峰说：“摘就摘呗，碍你啥事了？”水莲说：“没碍我事，可是她为什么偏偏在我回娘家的时候摘？”大峰说：“人家的苹果，人家爱啥时候摘啥时候摘，跟你有啥关系？”水莲说：“我摘李子的时候，都是当她的面摘的，还挑好的给她拿过去了一兜。她摘苹果的时候，趁我不在的时候摘，她啥意思？”大峰说：“可能就是赶巧，你别那么小心眼儿。”水莲说：“不是我小心眼儿，是她这事做得让人心里不舒服。”

水莲和秋萍住邻居，水莲家住西院，秋萍家住东院，中间隔了一道墙。水莲在墙这边栽了棵李子树，秋萍在墙那边栽了棵苹果树。李子树结果早，水莲都吃两年李子了，秋萍的苹果树才挂果。红红的苹果挂在枝头煞是好看，水莲的儿子总想摘一个尝尝，每次都被水莲制止了。她以为秋萍摘苹果的时候能给她几个，没想到不但没给，还是趁她不在家的时候摘的，这事咋想咋别扭。她是哪里得罪她了吗？水莲回想俩人之间的过往，没觉得有不妥的地方。如果真像大峰说的，是赶巧，那过后秋萍会过来跟她解释一下的。可是第二天秋萍没来，第三天也没来。水莲去集上给儿子买了一兜苹果，她自己一个也没吃。

没过几天，秋萍家摘梨，找了好几个人帮忙。以前秋萍家有事，不用吱声水莲就会去帮忙，这次秋萍没找她，水莲也没去，她帮父母起了一天花生。后来听说秋萍家的梨没摘完，晚上刮大风，梨掉了一地，秋萍家损失不小。大家都说，秋萍要是多找一两个人，梨就能摘完了。水莲听了心里有点儿愧疚，觉得自己不该这么小心眼儿。

水莲家的地瓜好吃，每年她都在山上栽不少地瓜。今年因为母亲生病，她跑了好几天医院，起地瓜的事就耽搁了。上冻前，她找了几个人帮忙，还是没能起完，地瓜冻坏了不少，少卖不少钱。秋萍最会起地瓜，干起活儿来一个顶俩，但是水莲没找她，秋萍也没主动过来帮忙。水莲没有怪秋萍，因为她也没帮她的忙。

大峰在工地干活兒时脚受伤了，伤好后就没再出去打工，在家养了十来头猪。猪粪没处放，就堆在了大门外。大峰会定期处理，但有时候活儿忙处理得不及时，猪粪就占了道。这天大峰接到村主任电话，让他把大门外的猪粪处理一下，别影响邻居走路。大峰当时不在家，打电话转告了水莲。水莲家的邻居只有秋萍一家，猪粪影响她走路，她直接跟她或者大峰说一下，他们也会处理，何必要告到村主任那里？水莲觉得很没面子，心里对秋萍多了分怨恨。

水莲找人帮忙把大门外的猪粪拉到了地里，再起新猪粪时，也不往大门外堆了，而是堆到了院子东墙角。院子不大，西墙边盖了一排猪圈，东墙边放了一个鸡笼，还栽了一棵李子树，就剩墙角还有点儿地方。

这事之前，水莲总想找个机会缓和一下两家人之间的关系，现在，她完全没有了这样的想法，心里对秋萍的那点儿愧疚也没有了。两家人的关系变得越来越僵，彼此见面都不说话了。

这天，水莲去村里商店买酱油，商店老板娘胖嫂正在讲村里丢洗衣机的事。桐林媳妇为了放水方便，洗衣服的时候把洗衣机搬到了院子里，洗完衣服有事出去了一趟，忘了关大门，回来时发现洗衣机不见了，桐林媳妇就报了警。警察追查了半个多月，才找到窃贼。是外县的，每到农忙时就趁大伙儿都去地里干活儿时开三轮车进村偷东西，洗衣机、电动自行车、花生、玉米等见啥偷啥，哪次都不空手。水莲说：“这人也太缺德了。”大伙儿说：“就是啊，忙秋的时候，谁能不去地里干活儿呀！”

这时秋萍也来商店买东西，看见水莲也在，转身要走，被胖嫂叫住了。胖嫂说：“秋萍，你来得正好，去年偷你家苹果的人找到了，跟今年偷桐林家洗衣机的是一个人。”秋萍显然很意外，她下意识地看向水莲。水莲从她的眼神里明白，原来秋萍一直以为是她摘了她家的苹果。秋萍被发现了心事，有点儿尴尬，说：“可是……我……没报案啊，小偷是不是记错了？”胖嫂说：“小偷为了坦白从宽，没报案的也招了，他说他还偷过他偷洗衣机那家后院的苹果，那不就是你家吗？”秋萍没敢再看水莲，应付几句后匆匆走了。

水莲也很尴尬，同时很气愤，秋萍怎么能怀疑是她摘的苹果呢？把她想成什么人了！水莲不知道自己是怎么回到家的。进院后，她习惯性地往东墙边看了一眼，秋天还没过完，她家的李子树叶子已经掉光了，不是因为天冷，是旁边的猪粪水渗到了地里，把树根烧死了。墙那边的苹果树也没能幸免，树叶也开始往下掉，连半红的苹果也掉到了地上。

水莲呆呆地看着，心里涌起一种说不清道不明的疼痛。

[责任编辑 王彦艳]