开窑记

周华诚

一个清寒微雨的午后，在馒头山路古凤山门附近一间空旷的工作室里，老金蹲守在炉子前，又一批作品在经历火焰漫长的煅烧之后即将出炉。

终于，炉子的窑门打开了。

这是一个既激动人心又叫人感到忐忑的时刻。十天半个月的成果都会在下一刻交出答卷。接踵而至的，也许是欣喜，也许是沮丧。对于瓷器，土与火的关系令人着迷，而从前的土烧窑更加难以控制：温度、火焰等等，每一个细小的因素都会带来无数的变量。现在的窑炉相对好一些，可以精准控制温度，但在炉子内，一切都仍然是未知的，也是人力所无法控制的。而这恰恰是瓷器烧制的魅力之一。

此时，丁丁当当的声响，不绝于耳。

那是釉面开片的声音。

开片是因为器物表面的釉层，与胎的膨胀系数不一致导致的。出炉后的器物遇冷空气，釉面开片出现裂纹，形成独特而自然的视觉效果。

南宋官窑的瓷器，釉面上绝大部分都有疏密不一的开片纹路。这种本来是工艺上的缺陷导致的瑕疵，反而成为一种极为独特的美，成为南宋官窑产品的重要特征，为后世追慕与模仿。

开片的过程，会在之后几分钟发生，也会持续几年，器物的纹路变化将贯穿整个的使用过程，这尤其令人着迷。

开片的聲音清脆悦耳，在老金听来，几乎是一种享受。

老金，大名金益荣，二十年前来到杭州，就是想重现南宋官窑瓷器的风华。他一头钻进博物馆里，盯着一件器物，左左右右、上上下下地看，一边看一边琢磨，这个东西独特在哪里，釉质光泽怎么样。但他很沮丧的是，琢磨的时间越长，就越觉得不对，因为那些看似很简单的东西，他却做不出来。

他是丽水龙泉人，父母都在龙泉瓷厂工作。耳濡目染，他继承父母的技艺，15岁就入行。但是，面对南宋官瓷器物，过了很久他才明白，自己的审美和文化修养还没有达到那个境界，很多细微的美，他还无法深刻地体悟到。

青瓷，是中国瓷器的发端。在公元200年前后，青瓷率先在浙江上虞一带烧造成功，完成由陶到瓷的飞跃。从东汉晚期青瓷文化曙光初现，到唐宋时期，青瓷工艺达到炉火纯青的境界。

唐五代时，越窑青瓷中的精品被称作“秘色瓷”，有千峰翠色的美誉，成为贡瓷。到了北宋，皇家专门设立了官窑，烧造供皇宫内使用的青瓷。宋室南渡，定都临安之后，也在临安设立了官窑，以满足皇室祭祀、饮食、陈设、赏赐之需。

南宋官窑的青瓷，在造型上推崇古朴典雅、敦厚玉色之美。器物造型极简，线条柔和流畅，转折明快，结构规整，比例和谐，整体气质既端庄凝重，又轻巧细腻。

南宋官窑青瓷的釉色，类似玉质般的粉青、灰青等色泽，尤其是在中后期，以薄胎厚釉为主，一层层上釉之后烧制而成。丰厚的釉层，呈现出典雅柔和的色泽。

南宋官窑青瓷的审美，与当时以皇帝为代表的士大夫阶层的审美水平紧密相关。宋代的美学高度，非一般人所能企及。士大夫雅集高会，焚香点茶，抚琴插花，吟词作画。正因美学的高度极高，使得青瓷的审美追求极简、沉寂、幽玄、寂静之美。

所以，南宋官窑的青瓷，看起来简单，背后却需要极高的美学沉淀。老金也正是在一次又一次的尝试之中，认识到这一点。他开始追求器物在造型、颜色、气韵上那精深幽微的差异。

中国制瓷史上有许多青瓷珍品，只有南宋官窑是真正的皇家御用瓷器。也因为官窑的青瓷烧造成本极高，每上釉和烧制一次，就会出现一批残次品，一道道上釉，一次次烧，最后能留下来的珍品极其少见。这种不惜工本的做法，在中国陶瓷历史上，也只是在南宋官窑出现。那些留下瑕疵的器物，也无法流入民间，只能全部砸毁，使得南宋官窑瓷器存世量极少。

有人说，宋朝的风雅，正是在宋词、宋画、宋瓷之中得以保存至今。

老金用了二十年，才渐渐摸索出了南宋官窑青瓷的烧造技艺。从最初几年，辛苦数月做好的东西出炉的都是废品，到如今对于每一个细节精益求精的控制，使得在他手中，能诞生一件件自己满意的作品。

觚、盏、盏托、纸槌瓶、折肩瓶、梅瓶……一件件器物，都是比照出土的南宋器物进行仿制的，从器型到釉色、气韵，老金常常会与一件器物默然相对很久，物我两忘。

也正是在这样与器物相对的时刻里，他让自己穿越八百年时光的隧道，回到南宋的某个午后，焚香点茶，抚琴插花，吟词作画。

仿佛也只有这样，他手中的一件件瓷器才能注入灵魂，重新“活”过来。

说话间，窑门开了，丁丁当当的乐音响起来。