乔家的年

宋兆梅

相州镇叶家屯村乔光池和我父亲是战友，他比我父亲大，我们喊他乔大爷。他一共生了四个孩子，三个姑娘和一个男孩，男孩最小。这个男孩，用乔大爷的话说，蝈子腚上一根毛，贼稀罕。

乔大爷每次来我家，都用自行车驮着儿子。吃饭时，还是老规矩，乔大爷和父亲在炕上吃小灶，只不过现在多出来乔大爷的儿子。母亲挖空心思煎炒四个菜，他俩喝着散装诸城白酒，东聊西侃，谈得最多的就是他们参加的战斗和他们的战友。平日备受父亲偏爱的二哥也只能在当门里和我们一个桌子吃。在我家，来客人孩子不准上桌。

以我母亲的脾气，是看不惯孩子上桌的，但是她容忍乔大爷这么做，因为她清楚孩子在乔大爷心里的分量。每次孩子来，母亲都要想尽各种办法，找点他爱吃爱玩的东西。过年还没等乔大爷来串门，母亲就提前给孩子准备好压岁钱，其他亲戚家孩子来，所谓的压岁钱，顶多是一把糖块。

有一段时间，乔大爷杀猪卖，每个宋家泊大集，只有他一个人卖肉、收钱，只能把儿子送到我家让母亲照看。母亲有的是活儿，就叫我和他一起玩，千叮咛万嘱咐，好好看好你弟弟呀！乔大爷对儿子的娇惯，我早就看不顺眼，当然更多的是羡慕嫉妒恨。我嘴里应着，心里却在盘算如何整治他。我把弟弟带到东场，脱离母亲视线，拿出口袋里的“宝”，问想玩不？他喊着想玩，上来就夺我的宝。我一把揪住他的衣领，在他胳膊上拧几下。弟弟哇哇大哭。我喊着不准哭，继续拧一把。他看看没有救援者，主要是看着我一双通红的眼睛害怕，说：“三姐，我不哭了。”

“不哭可以，还敢不敢上炕吃饭？不敢了。那好，我俩打宝玩。”

母亲看到弟弟脸上胡乱划拉的，问怎么了。我用毛巾给擦两把，说被风吹的。中午乔大爷带回来一块大肉，母亲炖猪肉粉条子，任乔大爷怎么叫，弟弟就是不去炕上吃饭。乔大爷觉得小孩子爱在一起，不停地从炕上把肉夹到儿子碗里来。

乔大爷会割烫伤药，在部队上跟一个南方战友學的。有一天母亲做疙瘩汤，用铁勺子炼的糊油，没看到身边的父亲，整个浇在父亲的右耳朵上，当时看着整个耳朵都要掉下来。父亲忍着疼，去叶家屯找乔大爷。回来时，右耳朵上糊着厚厚一层药膏。父亲每两天去找乔大爷换一次药，不到一个月，右耳朵完好如初。我记得很清楚，父亲去时总是去供销社给我那个弟弟买上好吃的。

乔大娘的一个姐姐是我们村的，乔大娘姑家表哥也是我们村的，乔三姐和她同学宋爱红拜了干姐妹。过年去叶家屯串门，我们四家约在一起去。通常情况是：宋梅花、宋汝干、宋爱红和我。他们三个人都大我一辈，我叫姑姑、叔叔。但我从不叫宋汝干，因为他家在我家后边，和我一样大，还是同学。

宋家泊村离叶家屯也就四五里路，可宋汝干非走弯弯道，爬上古县路水渠，穿过国防路，沿着“没尾巴地”走。那时的雪多大呀，满眼都是雪，风呼呼的。一脚踏下去，出现一个深窟窿，脚下发出“咯吱、咯吱”的声音。宋汝干喜欢从地里走，我也喜欢从地里走，特刺激。风贴着雪走，不时在麦田里旋起一股小雪暴，雪粒子扫在我们的脸上，也不疼。宋汝干盛礼品的工具是一个背包，我也是一个黄色的背包，只有两个姑姑挎着箢子，上边盖的新毛巾被风掀过来覆过去，她俩哪还顾得上，只担心滑倒，弄脏了新衣裳。

偶有一小片的麦苗从雪里钻出来，碧绿碧绿的。宋汝干有意抄着大步，我步子小，有时轧不到他的脚印上，雪灌进鞋子里，一个趔趄，人在上包在下，人吃了雪，包里的饼干也被压碎。到了乔大爷家，他帮我把背包拿下来，批评两个姑姑，也不看好两个小的，领着走的什么路？两个姑姑屈得慌。乔大娘提溜走我的鞋子，用火去烤。

中午，乔大爷、乔大娘陪我们四个人吃饭，我那个“弟弟”早爬到炕上，占据到桌子中央，喊着想吃这个，想吃那个，我瞅他一眼，他根本视而不见，这是在他家。乔大爷家不富裕，几个家常菜，饽饽也刚够我们吃的。都是几个不懂事的孩子，只管尽情填肚子，哪想那么多。我那俊俏的二姐忽然在当门喊：“娘，小三嫚在和煎饼揍嘴。”

乔家的年，掠过宁静的眸，被雪花纷纷拂去……