喜悦与舒展

几天前，我收到了一部好友发来的小说，想让我读完给他一些反馈。

这是一部还没写完的长篇小说，讲了一个有关异世界的冒险故事。这几天我一口气读了下来，觉得颇有意思。

“快更新啊，阿尔杰娜逃出空洞了吗？”微信里我催促着他，想快点看到接下来的故事。

对于朋友写小说这事我颇感惊讶。记得几年前他和我说过，他很少看书，也不爱看。两岁时，他妈妈只身赴日留学，后留在东京工作。他从小和奶奶长大，很叛逆，经常逃课，很早就进入社会工作了。他说他妈妈总在电话里催促他多看书，这让他反而抗拒读书，看到书就讨厌。

“你写小说这事让我太惊讶了！”

“嗯，我也很惊讶，这个故事一直在脑子里酝酿，有一天我就开始写了。”

我想，这是我的刻板印象：不读书的人写不好小说。虽然他文笔略显生涩，内容却神奇有趣，情节跌宕起伏。陌生的景象，奇特的物种与全然不同的社会规则，构建出一个神秘莫测且充满想象力的宏大场面，让我为之赞叹。

这可能正是生而为人的有趣之处吧！

不知道在哪一天，听到了天空传来的一记响指，开始了全新的可能性。由一种表达的冲动，由一种希望被世界看到的冲动，化作“飞写不可，无法停下”的动能。在这个过程里，心得以自由翱翔，将琐碎的记忆和无边的联想织成万里星云，体验意识之光带来的愉悦感。

快乐可能是我们做每件事最大的内驱力，这样的内驱力似乎是做好一件事情关键的法则。去年，我的画室装修进入尾声，只差一些门和储物柜的安装。我突然兴起，打算自己做门和木柜。爸爸和我说，之前有个木匠告诉他，木门是木工活中相当难做的部分，需要的技术水平相当高。但我就是想试一试，自己去木材市场买了木料和木工器材，在网上找到了相关的教学视频，做了几款完全不同的木门。

在这个过程里，我学会了如何测量，搭建门框，制作门板，以及上漆，打磨与安装。做门是个体力活，说实话非常累，我从早工作到晚，却并不想停下来。虽然做门的过程充满挑战，但我做出的门严丝合缝，加装了合叶和门锁之后，不仅实用还有独特的设计。做完门之后，我还给工作室做了储物柜和很多家具。

做木工的过程是非常快乐的，我喜欢传统的手作方式和榫卯结构，于是开始了解中国古代的榫卯拼接方式与家具的历史审美变迁。这个过程自然又简单，无需任何激励，只是顺应心意，在愉悦的心流中一点点做得更好。通过一段时间的研究与实操，我开始利用传统榫卯技术，设计和制作现代家具。从木工小白到复杂榫卯的手工制作，我从中学到了很多，也更加自信了。

我想能够遇到自己真正热爱的事情，是非常幸运的。就像我的这位写小说的朋友，全心投入，自由表达，创作出了一个宏大且独特的世界。而写作技术会通过创作的过程，逐渐得以提高。最重要的是兴趣会自然引领一个人，起到推波助澜的作用。

每个人的生命只有一次，每個人都希望舒展地成就自己。可真实的生活是充满未知的。如果像玩电脑游戏那样，我们能通过完成任务，在很短的时间内得到显而易见的成果，比如打败了boss救出了公主。成就感和自信心得以建立，没有人会拒绝坚持和努力。

但真实的生活变数很多，尝试与努力不一定带来显而易见的收获。或者说，很多努力需要很长一段时间的磨砺才能看到效果。由于缺乏及时的反馈，看不到成功的信号，我们很难在一件事情上坚定信心。尤其是从事创造性的工作，比如画家、音乐家和作家，有很多不稳定的因素。很多年轻人努力追梦，可大部分人到达一定的年龄就好像将生命定格下来一样，选择接受眼下的现实，放弃内心的渴望。

如果想要在某一领域有所建树，是需要时间的积累和精力的持续投入来构建作品框架的，这就需要有一定数量的优秀作品。如何在个人实现与客观现实中找到平衡点呢？我想这问题因人而异。客观现实往往是不可控的，但个人认知是可以进行调整的。所谓持续的创造力是自信、自我认知、自我突破所带来的思维成长的产物。如何能不断地冲破思想局限，持续地进行独立思考，一次又一次自由地构建新世界，是拥有激情与持久力的关键。

持续做“重要而不紧急”的事情是成长的必备习惯。比如多读书思考，拓宽个人认知；收集各方有趣的观点，进行横向比对；对感兴趣的领域做深度的纵向研究等。能力不能一蹴而就，即使天赋异禀，也需要持续赋能，更何况天才只占少数。这些看似都是不紧急的事情，需要一点一滴的积累，对个人发展与成长却相当重要。

对于大部分人来说，需要的是找到热爱的方向并坚持下去。假设我这位朋友因为热爱与天赋写出了一部优秀的小说，又得到幸运眷顾而一夜爆红。如何继续写出第二部、第三部的好作品，对他来说依然会是一个难题。很多小说家在完成优质的处女作之后，都因为种种原因难有持续的优秀作品的输出。持续的自我提升，就显得尤为重要。

这个世界日新月异的发展，带来了机会，也容易让人们迷失其中。我们很容易被各种有趣的事物吸引，但那些机会并不一定就适合我们每一个人。如果缺乏自我认知与坚定的目标，是很容易随波逐流的。这个世界光彩耀眼，我们得让自己也光彩耀眼起来。做热爱之事、擅长之事，始终以内省的方式审视我们自己，不用追着世界变幻的步伐，而是努力让自己独特的光芒散发出来，为世界添一份精彩。

（图片为臧蔓于2012年创作的木雕系列作品《物源》）