仙邻出没: 放屁精、刺猬和长虫仙

长角羚　蚊滋滋

在山上住久了，和附近的邻居也愈发相熟起来。劳作的间隙，遇见面熟的婶子大娘，总会闲聊两句。日常的对话，无非嘘寒问暖中间杂着充满好奇的打听。

“在山上住，不害怕呀？”

“山上多好呀，有啥可怕的……”

“哎哟，哪个不怕呀……这山里头啥都有。碗口粗的大长虫，还有黄鼠狼子……那是大仙！”

“哦，黄鼠狼，有！前几天还在我们库房里逮耗子呢。长虫也有呀！还有毒蛇呢……不过碗口粗的没见过，要是真有那么大的蛇，估计就该有记者来拍新闻啦……这些都是拿耗子的专家，是咱农民的好帮手，不怕不怕。”

“嘿，这俩人儿，真行，胆儿真够大啊！”

北方农村对经常出现在人居环境中又行踪神秘的一些野生动物，往往有着种种传说。最普遍的说法是“胡黄白柳”四大门，指被认为有灵性、能修炼成仙的四类动物。其中，胡门是狐仙，黄门是黄鼠狼大仙（后文简称“黄大仙”），白门是刺猬仙，柳门是蛇仙（亦称长虫仙）。在传说中，四大门有好有坏，有的骚扰人命，有的则知恩图报、守家安财。不过无论如何，民俗教化总是让人们对这些动物采取敬而远之的态度。在与旧社会决裂的烽火中，这些捕风捉影的迷信传说也已被统统破除，剩下的更多是人们对这些动物的畏惧和误解，乃至因利益冲突而有意无意发生的杀戮。

如今，由于遭遇猎捕和栖息地丧失，四大门中的狐仙们应该已经在北京的山野中绝迹，偶有在山林里撞见，往往都是从养殖场逃脱的北美赤狐。长虫仙也命运多舛，村里人基本遗忘了“白娘子”们守家安财的神力，对其更多有着“滑不溜秋”的不适感和不知从何而起的忌讳，“见面就是一铁锨”的惯常做法，让很多长虫仙丧了命。比起它们，刺猬仙的境况算好一些，人畜无害的低调保守，让它们在与人类“井水不犯河水”的相处中得以辗转生存。同是昼伏夜出的黄大仙，则只能靠着盖世轻功，顶着“偷鸡贼”与“放屁精”的帽子，艰难地穿梭于各处。

在山上生活这些年，比起盖娅峰上的大咖们，四大门的众仙（除狐狸外）确实和我们的生活靠得更近。也是这些近距离的交道，让我们对它们有了更清晰的看法，消除了一些误解。首先说说神出鬼没的黄大仙。它姓黄，名鼬，字鼠狼，由于给鸡拜年的故事过于深入人心，加之村里大叔大婶们总是声情并茂地控诉，在众多偷鸡事件后，黄鼠狼常被我们视为头号嫌犯，也难免成为“替罪狼”，最终结果便是毒药夹子双管齐下，大仙冤魂绵绵不绝。然而，只要见过它的真面目，你绝对会把它奉为食肉界的小萌兽。那一双小豆眼儿配上小扁耳，水蛇腰走起来还总是一蹿一蹿的，妖娆中透着机警，敏捷程度五颗星。虽然是食肉兽无疑，但凭借多年的红外相机记录，我们发现黄兄的铁蹄竟然未曾踏足鸡舍（也可能鸡舍的资源被豹猫一伙垄断了），连盖娅峰和果园都少有造访，影像中的它们似乎更偏爱在与房屋邻近的库房和大棚周围转来转去。

究其原因，不过是人的生活带来了食物，食物又引来了老鼠的聚集，黄兄这才来此串门儿呀。更有专业学者，在20世纪80年代就做了认真的研究，收集了近五千个黄鼬的胃进行食性分析，最后只在两个样本里发现有家禽的成分，揭晓鼠类才是黄鼠狼的绝对主食。近些年，甚至有一些城市看上了大仙的捕鼠实力，专门引入黄鼠狼种群，到社区里控制鼠患，效果斐然。至此，黄大仙的“偷鸡贼”骂名看来可以推翻啦！今后再遇见他老人家，不如拱手一揖，毕竟远亲不如近邻。

比起黄大仙和人难免“马勺碰锅沿儿”，“白门”刺猬仙算能与村里人相安无事。刺猬同样配有一双豆眼儿，滴溜溜透着机灵，再配上一身刺儿，个性十足。由于天生身材浑圆、四肢短小，行动总显得笨拙而缓慢，它们总自带憨态可掬的亲切感。要问为啥行动迟缓，想想人家一身锋芒毕露的行头，便知这叫有恃无恐呀！但凡遇到风吹草动，就在原地蜷缩一团，任凭那些个大胆包天的捕食者抓耳挠腮，刺猬仙就只有一句潜台词：“来呀！相互伤害吧！有本事你给我一拳，踢我一脚……要是动动地方，我都不姓刺！”这份以静制动的沉着，让它瞬间封神。

当然，苍蝇再小也是肉，刺猬再憨也是食肉兽！千万不要被刺猬偷枣的桥段误导，人家可是食量惊人的大胃王，除了摄取少量植物性食物，更爱吃各种虫虫，连一些两栖爬行小动物，也得统统到碗里来！就问，传说中那个偷偷摸摸摇晃枣树，还扎一身果子满世界浪的二百五是怎么被杜撰出来的？不过，刺猬仙虽有一袭刺皮傍身，让许多捕食者干瞪眼下不去嘴，但米粒大小的蜱虫还是找到了其“金钟罩”的破解术，游走在根根尖刺的缝隙之间大肆吸血。我们在山上便遭遇过这样的场景，如今回想起那只身量小小的刺猬身上，密密匝匝叮着黄豆大小的蜱虫，仍不免起一身的鸡皮疙瘩——绝对是密恐人士的噩梦。那些被迫在城区里混的刺猬大仙，为了谋生，甚至在爱心人士施舍给流浪猫狗的食盆里吃起猫粮狗粮。昔日大仙沦落至此，怎一个惨字了得。

幸好，在北京这座巨型都市背后，还有着层层叠叠的山坡沟谷。这样平凡朴素的里山，不仅是繁华都市的宁静后花园，也是黄鼠狼、刺猬这样的野生动物得以避难求生的港湾。枝丫密布的荒野里，有的是暖烘烘的缝隙，可以让这些忙碌奔波的灵魂寻觅到心满意足的安乐窝;农家的田园、房舍和牲畜圈棚间，也有充足的食物等着它们去探索发现。

作者蚊滋滋（本名張赫赫）、长角羚（本名赵天晓）。

平和的月夜，莽莽树影之下，一串串细碎的脚步来来回回，是我们的大仙邻居们在忙着生活，更为里山裹上了一层淡淡的仙气。

在山上生活这几年，先后见过三种蛇：身体粗壮的是赤峰锦蛇，喜欢潮湿环境、多在山沟里游走的是赤链蛇（很遗憾，目前为止还没见过活的），个头不大、灰头土脸的则是短尾蝮蛇。这里想强调的是，在北京这样的地方，看到大蛇，特别是长度超过一个成年人身高的大蛇，不必大惊失色，它们反而常常性情温顺，那些小个子才可能是暗藏杀机的毒物，对其应该多加小心。

我们山上最常见的大个子非赤峰锦蛇莫属。虽然个头儿大，但天性害羞，很少能在野外见到它们大摇大摆、招摇过市的样子。有时候看到了，往往也是一段蛇蜕，或是一节露在洞穴或缝隙外的尾巴——本尊应是在洞中探索老鼠的踪迹吧。正是因为蛇有神龙见首不见尾的特点，会被心生忐忑的目击者传说成无比巨大的怪蟒形象。和蛇相关的夸大其词、以讹传讹现象很普遍。赤峰锦蛇是我们这里首屈一指的捕鼠大户，特别是对付个头大的褐家鼠，赤峰锦蛇的身材有着明显优势，无论力气还是速度都很厉害，再加上那么一点细细搜寻的耐心，简直无往而不胜。

因为赤峰锦蛇嗜鼠如命，更偏爱在农家房舍周围活动，所以它常常受到人的伤害。有一年端午前后，和我们相熟的一位大婶来电求助，说在自家的窝棚里发现大蛇。赶到现场，见到的是一对正在交配的赤峰锦蛇。蛇被抓住后，大嬸一脸惨白抄起铁锨就要拍，我们赶紧拦下，用尽浑身解数介绍了赤峰锦蛇的温顺可爱，大婶才松了口，千叮咛万嘱咐不要把蛇放在附近，务必越远越好！于是，我们连夜开车带着大蛇，走了十几公里，最终将它还给山野。唉！怎么就想起了许仙和白娘子……

比起赤峰锦蛇，短尾蝮绝对是蛇界小个子。毒性强的它们，往往不会主动追击猎物，而是在咽喉要道处选择个隐蔽位置守株待兔，给从旁经过的猎物来上致命的一口。凭借这手功夫，它们在山上生存得心应手。隔壁山头儿的大叔，曾经在一个清冷的早晨遭遇蛇咬。大叔的形容简单又直接：“疼，疼得我呗儿呗儿直蹦！”除了疼以外，根据大叔描述，伤口周围发黑、被咬手臂水肿等症状也会迅速地出现（蝮蛇的毒素包括了神经毒素和血液循环毒素，以上症状都是这两种毒素在起作用）。大叔是非常有经验的山里人，据说年轻时套兔子打狐狸都不在话下（现在，想都别想哈），可面对这蝮蛇的咬伤，丝毫不敢怠慢，尽量让自己不乱动，以减缓毒素扩散，同时叫了120救护车送到解放军总医院第一附属医院救治（那里有专治毒虫毒蛇咬伤的科室，长期存有抗蝮蛇蛇毒血清）。

看完上面惊险的一幕，估计很多人的“蛇惊病”要爆发。其实不必惊慌，因为“天下毒虫，治不如防”，而防不如“以邻为友”。要知道，在北京，某个地方能看到蛇，意味着这里仍有一个自成一体的小小生态系统，可以支持这样的捕食者在其中安身立命。以短尾蝮为例，它的日常食物无非是小型两栖爬行动物（蛙、蟾蜍、蜥蜴等）、鼠类和鸟类（含鸟卵），再加上个子不大又懒得动，并不是那种争强好胜的性格，平时没事儿不会和人过不去。而且人家是晨昏型蛇类，这意味着响晴薄日的大白天，它们通常躲在洞里休息，只在一早一晚出来觅食或者社交，所以在野外目击短尾蝮的概率并不高。大叔被咬，恰恰是因为他在凉爽的大清早去果园薅湿漉漉的野草，又省略了打草惊蛇环节，结果与躲在草丛中的蝮蛇撞个正着，意外“中彩”。

当然，真的与它狭路相逢了，我也劝各位远远绕开，咱们各行其道才能相安无事。切不可聚众凑近了逼视人家，更不能拿棍子挑拨人家，捡块石头又砍又砸。因为当短尾蝮感受到威胁又退无可退之时，它一定会果断而快速地给你一口。

（责编：栗月静）