五月六月七月和八月（四首）

■ 达 瑞（中国台湾）

五 月

只准备一个下午，

回应周而复始且透明

的伤，认真地、全然地

近来雨势没有变化

梦还是很长，

收起了空药袋，不再纪念

转赠读不完的书，

不再多爱一个人

指尖滑过新页面，

历纸上某些太远的风景

就此远去，某些则不

六 月

植物少了笃定，房间多了刺

连日梦境被漆上雨水蓝

床单拉直拉撑，手无寸铁

厘清一毫克的遗忘与深信

何者为重，何以权衡？

必须决定慰留木质或白铁的记忆

必须证明昨非今是，

时间是被折叠无数次的纸条

对白完整，秒数精确

每一坪悬挂一万个日子

七 月

于是返回尚未松塌的窗景

柔软盛开的周二，

时间洁白无恙，墙缘有哲学式裂缝

云图衍生神秘的虚线，

可抵达梦的岸边抵达静止的昨日，

重新陈义与配置

不断有明亮的消息，汇流成诗

叶落是甜，道别是张翅之歌

城市仍有念想，接着

还有晚餐、夜色、车位抽签

也听说一封信正在路上

八 月

这是适合远行的季节

地图被一一编号注记，

最熟识的陌生之城

色泽晴朗，论述简明

“如今各有诠释了，是吗？”

有人卸下孤独的指环

有人踏寻炼金术士，

手越走越慢而速限归零

越过了门牌、区界

这是进入秋日的最后机会

所有的秘密喀喀作响，

此刻只缺良好的睡姿