草尖上醒来的春天(组诗)

2022-12-25 14:46李建中
金沙江文艺 2022年11期
关键词:草尖番茄树木

李建中

就像北国期待一场花事

南方的土地期待一场雪

期待一场没过来路的雪

期待一场淹没往事的雪

雪,这些冬天的宠儿

今春却成为不速之客

它占领了高山

洗白了田野

覆盖了村庄

它天使般的外表

掩藏不住一颗杀戮的心

也许虫声早该绝迹了

也许河流早该止步了

也许村庄和早该缴械投降了

我不知道该怎样评价一场雪

大雪过后的山岗和村庄

有的树木像活着那样死去

有的树木像死去那样活着

可是,当雪过天晴

擦亮了眼睛,第一眼

就看见草尖上醒来的春天

土林

我说的不是树,它的确是土

是泥土在大地上长出的森林

看到元谋土林之前

我一直固执地认为

只有长树木的地方才有森林

那些无骨之泥

怎么也无法支撑起生命的高度

但它的确刷新了我的认知

在元谋,土无所不用其极

它长成古堡,长成村落

长成剑,长成戟

长成你想要或不想要的样子

当然,也长成了童话

长成了抽象画

长成了惊世骇俗的悲喜

宿命的土

不屈于匍匐在地上的土

以月光为筋,以阳光为骨

亿万年的时间学会了向上生长

元谋土林像极了什么

隐喻着什么,我说不清楚

但我要说的是,土林

一定有它的前世今生

小山村的夜

山村很小,只装得下

一条狗的叫声

屋子很小,只盛得下

一卷烟的味道

一天的农事

都聚拢在

站不稳酒杯中

刚下过雨

屋后的瓜架

缀满了

星星

唱《蓝莲花》的歌手

起风的夜晚

我就会想起一首

叫作《蓝莲花》的歌

想起《蓝莲花》

我就会想起

那个秋天的夜晚

一个在彝人古镇街头

流浪的歌手

他用仅有的一只脚

支撑着头顶的夜空

把瑟瑟秋风

唱成蓝莲花的味道

很多年过去了

当暮云低垂

当星光不知所踪

我就会想那首

《蓝莲花》的老歌

做一辈子文字的牢

老友约我喝茶,送我四本诗集

品着陈年普洱茶的香味

我们谈诗歌,聊往事

谈庄稼,也说说天气

朋友做番茄种业已20年了

近年来每次见面还是跟我谈莫言

谈村上春树……

他关心我的诗歌创作

就像关心他的番茄是否挂果

他还是谈到了他的企业未来五十年的规划

2018年将公司打造成省内龙头企业

2033年将公司建设成国内领军企业

2053年将公司发展成全球顶级企业

为实现这一愿景

他说他每天坚持六点起床

看日出、学英语、练习普通话

坚持跑步,晚睡前看书半小时

最后的话题还是回到文学

我们谈他办公室两柜半的文学作品

那半柜企业管理他却只字未提

临走的时候,他让我看他的文章

其中一篇叫作《坐稳文字的牢狱》

他笑着说我们都是中过文字毒的人

他花了三个月的时间

把写作从一级生活要素调到第四等级

我给他读了我的《不惑之年的诗》

我说我们也当过文字幸福的奴仆

他笑而不语

他送我到街边话别的时候

天空开始下起了小雨

他递给我伞,我说不用了

让我淋一淋这个夏天恰到好处的雨

为昨日干杯

秋如期而至

不管是春日还是夏日

都散落一地

被秋风一片片捡起

又一叶叶抛弃

坐在齿轮上的时间

不断扭紧生命的发条

在来不及呼喊疼痛的间隙里

冬天呼啸而至

一场雪没过另一场雪

扒开雪痕

谁还找回最初的足迹

不管有船无船

赶在天黑之前

必须过河

方可到达安息之所

我们都是一群被命运掌控的士卒

只有攻下今天的城池

明天才能画上一个句号

风收紧了我们的身体

时间收紧了我们的青春

生命其实不属于我们自己

它已远嫁给了明天

兄弟,举起酒杯

把昨日一饮而尽

趁着酒兴

趁着烈酒的余温

我们还要穿过冬天

去赶赴另一场盛宴

猜你喜欢
草尖番茄树木
秋茬番茄“疑难杂症”如何挽救
树木之最
番茄果实“起棱”怎么办
草尖上的故乡
光芒
辨认树木
HOME家系列
树木之最
草尖上