生活与元诗（外一首）

南京师范大学 叶可食

池塘的矛盾在于它想包含更多的东西

于是因此黏腻如泥。某种意义上，人的记忆

同样如此。多年以来他写诗，散步

在湖边，长久坐在岸边的条椅上，一边

自闭，一边想着解放池塘边的白云——

那比他更为健康的东西，在镜片之中

誊抄着潦草的病因。无脚鸟携带着

焦虑窸窣在头顶。呆眼小鹿，机械地吞吐

游客的投喂。早熟的蜡梅，无趣地等待

被无聊摧毁。一首诗写到这里，好像一个人

经历半生却未显露任何亮点，于是只好

焦躁地计划结尾。但某种习惯让我

一定要凑够二十行，就像并未显露

任何亮点的人，羞臊地历经半生，但因一种

对于家庭的习惯而必须按部就班地走完

接下来的日子。空虚如线贯彻于

生活的基本方面，但写诗总比生活略好

比如这首诗，我抛弃了开头的想法，采用了

元诗的策略：一边写一边探讨如何写

而生活只能一边写一边划掉刚写完的句子

小城之春

如果只采撷自然，我中意这座小城的

所有颜色。暮春的护城河边，细柳逶迤

如一条沙制的小蛇，云朵飘落水面

尽情汲取怀柔的春膘。戴旧式蓝帽的

老伯将袖口卷成我心无他的样子

汗珠霜蚀柚木般的手臂。架子车上

春天丰满如一车的莴笋都有点糠心

老卷烟代替他回答有关瘟疫的闲谈

仿佛死亡并不属于此处之春。小城里

明星的绯闻并不比叫卖油鸡的小贩

声音更加洪亮，甚至旧手机依旧可以

坦然地换菜刀，换剪子，换盆。我中意

这座小城的所有颜色，如果不考虑

无形却笼罩的悲伤，新叶的绿就不能刺痛

枯枝的无能为力，鲜花的红就不会苍白

败絮的无动于衷。大风天气不适合

独自散步，也就是在这个时节，有一年

跟朋友一起去郊外放风筝，风太大了

扶摇直上的结果就是还没玩多久，风筝

就在高处折断两翼。在春天，悻悻而归

未免有些煞油菜的风景，但好在它们也

香不了多久，时光能够辨别这些虚荣

而又虚弱的事物。几场细雨过后，夏天

终将一点点地让这座小城多汁，而后蓬松