爱她如所是,而非我所期

2023-07-04 12:26张蕾
陕西教育·综合版 2023年6期
关键词:补习班蜗牛赛道

张蕾

我家的蜗牛姑娘今年五年级,这个“散养”的孩子平平凡凡,没有特别优秀,也没有调皮捣蛋,大概是班上大多数普通学生的样子。她没有额外的学习类课外班,五年级之前只是跟着英语绘本班开心地阅读着,收获是英语发音比她的父母正宗。我们就一直这样成长着、学习着。

蜗牛姑娘一二年级晚上八点多睡觉,三四年级推迟到九点多,五年级的她到十点才能睡觉了。据我了解,她在同龄小学生里属于早睡的孩子。我们这一代“80后”父母,大约到了中学才开始点灯熬夜学习到十点多吧。听说有一些孩子在小学时的睡眠时间已经开始不够了。相信很多妈妈看着晚上十点还在灯下学习的小身影,都会心疼。平时的孩子们如此辛苦,假期也未必轻松。虽然休假,但是“学无止境”。

很不幸,我身边有很多别人家的孩子,“卷”到我只是欣赏却没有丁点儿嫉妒。很幸运,我的孩子和别人家的孩子玩得很是和谐。吾非圣人,怎能平和?仔细思量,我能平和的原因大约是蜗牛姑娘背了一整墙的古诗。最厉害的是她在二年级就背诵了白居易的《长恨歌》,背诵通关后还和小伙伴相约一起奔去华清池,看了《长恨歌》表演。孩子们当时还读不懂唐明皇和杨贵妃非凡的爱情,但是扎实地记住了诗歌里两句描写战争的句子:“渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲”“九重城阙烟尘生,千乘万骑西南行”。背诵当然会遗忘,但是在课文里遇到古诗时她不会陌生。

蜗牛姑娘确实乖巧,甚至有些懂事,也算是无忧无虑地成长。每个周五她都不写作业,一放学就在小区疯狂玩耍。只是不知何时开始,玩耍的蜗牛姑娘开始不快乐了,也懒得下去玩儿。因为玩伴里没有同龄人了,用她的话说,都是一些“小不点儿”,玩不到一块儿了。甚至四年级假期,她和小伙伴一起学习,她极少的作业量,让一直埋头写作业的小伙伴委屈地哭了。于是蜗牛姑娘主动加大了自己的作业量,只为能和小伙伴一起学习玩耍。周末的玩耍局也越来越难组织,在大环境的影响下,我开始和蜗牛姑娘商量参加下数学思维课程的学习。五年级了,蜗牛姑娘终于开始锻炼数学思维了。

不学不知道,一学吓一跳。蜗牛姑娘意料之中地跟不上,我沉浸式体验了“数学不会就是不会”!我开始质疑自己以前的教育方法。我一边学习数学思维给她讲题,一边寻觅着教育理论和方法更新自己。当然不太成功,接下来的陪学途中少了风和日丽,时常电闪雷鸣。

因为补习班,我们的亲子关系变得有些微妙,我绞尽脑汁地发射“彩虹屁”,鼓励着一脚踩入补习班的蜗牛姑娘。第一阶段的测试,我们遇见了此生最低的分数。虽然在意料之中,但是蜗牛姑娘很难过。我真诚地劝说着孩子:起点低说明进步空间大。这句话,我在说给孩子的同时更是说给自己。陪着孩子订错题时,才发现大学毕业的我不能用孩子可以理解的方式讲题。以前只是觉得别人家孩子优秀,现在更惊异于其他同龄孩子超凡的学习力。

其實是我贪心了,一直“散养”的孩子原本在刷题的赛道上就是“小菜鸟”。是我受所谓大环境的影响,“躺”不平,突然为孩子变了赛道,把我们放入了尴尬的境地,当然“卷”不赢。考不好才是理所应当,我们的时间没花在补习上,怎么能奢望有一个好收获?起点低确实进步空间大,学习结束测试时,蜗牛姑娘进步了近30分。虽然还是偏低的分数,但是我们都很满意。家庭总结会上,蜗牛姑娘对于自己的进步很是认可,这也许是她第一次深刻地体验失败与努力。于我而言,最大的收获是认识到“散养”十一年的蜗牛姑娘显然是不适合补习班模式的,我必须发自内心知道散养的孩子终将长成普通的大人,拥有和我差不多的生活。她无法发出璀璨的光芒,但是会有星星点点的光芒照亮她的生活。

学业优秀的孩子家庭,幸福都是相似的母慈子孝,然而学业欠佳的孩子家庭,各有各的鸡飞狗跳。更多的时候,妈妈们会在一起吐槽各自“神兽”的各种不可思议的错误(当然也只是宣泄下情绪)。似乎每一个妈妈,每一个家庭都没办法。在现代社会,教育好像被赋予了“改变命运”的功能。现在的孩子们还没来得及认识自己,就已经在改变命运的赛道上,疲于奔命。

我相信没有一个妈妈心甘情愿地在灿烂的春天、热情的夏天、金黄的秋天以及白雪皑皑的冬天,把孩子塞进各式各样的补习班,孩子们的童年应该有大自然做底色,可是大多数妈妈不敢把孩子放在补习班外面,就犹如电影院里大家都踮起脚尖站起来,伸长脖子了,我们不敢让孩子坐下。曾经这个比喻很火,也很形象,但是孩子的人生并不是在电影院里。

是的,孩子们的人生没有在电影院里。我也需要抹去虽然“散养”着却不动声色地奢望孩子有一个璀璨的未来。面对睡眠不足、书包超重、挂着眼镜的孩子,我们不能只是感叹“教育太卷了,我们也没办法”。

身为家长的我们,真的没办法吗?想到一个不恰当的例子:不远的历史上有一段残忍地对女孩儿裹脚的记录。今天,我们一定会痛批裹小脚的愚昧和残忍,无法理解当时怎么会有如此畸形的审美。站在当下,我们一定坚决不会给孩子裹小脚去迎合畸形审美。可是,假如很不幸地就出生于裹脚时代呢?我们是否有力量保护孩子们不用裹脚?那么几百年后的人类在记载当下历史时,会不会痛心年幼的孩子们没有童年,每天睡眠不足、起早贪黑学习、穿梭在各色补习班里?

其实,对于大多数普通家庭而言,如何帮助一个普通的孩子过上充盈幸福的人生才是教育的主题。遇到这句话时,我们正在犹豫是否继续补习,权衡再三,我们放弃了踮着脚尖也无法顺利完成的高难度补习,同时约定了每周五进行三公里跑步。蜗牛姑娘短跑爆发力比较强,但是长跑耐力欠佳。开学后的第一个三公里用时34分钟,第七个三公里时间压缩到25分钟。“哇!这就是坚持的力量!”蜗牛姑娘兴奋地说。“是啊,肉眼可见的进步。”跑完步气喘如牛的蜗牛姑娘眼里有光。

跑完第十个三公里,清明节已过,西安的春天真的来了,窗外的两棵白杨树郁郁葱葱,撑起一片嫩绿的树阴,滋养着窗户内学龄孩子们的眼睛。跑完第十个三公里,臭美的我举起染发刷子在涂抹斑斑华发,调皮的蜗牛姑娘嬉笑着吟诵“鬓微霜,又何妨”。跑完第十个三公里,我又学到一句“孩子们都是自己带着粮食来到这个世界的”。

原本不敢提笔,因为没有“卷”起,也没有“躺平”,但是想整理,整理为母十余载的经历,整理如何陪伴一个新生命成长,整理着便拥有了很多星星点点的光,照亮了我——一个普通人的平凡生活。

爱她如她所是,而非如我所期。

猜你喜欢
补习班蜗牛赛道
自制冰墩墩不能滑出“法律赛道”
科创引领,抢跑新赛道
征服蒙特卡洛赛道
分娩补习班准爸不翘课
好不想上补习班啊
无人驾驶,先上赛道如何?
蜗牛说
打好基础有必要
小蜗牛
蜗牛(共3则)