酒醉的男人

☉沈东子

海明威有个妹妹叫厄休拉，快满三十岁了还待字闺中。做哥哥的看在眼里，免不了操心，有时举办派对，他会把厄休拉叫上，给她多接触人的机会。1936 年2 月的一天，海明威在美国佛罗里达州南端小镇的家中招待客人，来了不少文学界的同行。每年二三月份，大批文人如候鸟一般从北方而来，到这儿避寒。

海边的小别墅都很漂亮，大伙儿手拿葡萄酒杯，边喝边吹加勒比海风，浪漫而惬意。厄休拉对年轻作家没兴趣，倒是看上了一个老头——纽约现代派诗人华雷斯·斯蒂文斯。这老头得过普利策奖，以尖酸刻薄著称，也许正是那讥讽的口吻，吸引了厄休拉的注意。

厄休拉满心欢喜地迎上去，想与诗人聊聊天，可接下来的事情出乎她的预料。斯蒂文斯见有美女上来搭讪，不禁喜出望外——说厄休拉是美女，可不是随意的恭维，海明威家族相貌出众是有名的，其孙女是如今美国时尚界的红人。

斯蒂文斯指着远处一个男人说：“看见了吧，那人其实是个软蛋。”他以为厄休拉会笑，不想她发出惊叫：“你怎么能这么说，那是我哥!”斯蒂文斯这才明白，他面前的这位美女是海明威的妹妹，但他不愿退让，借着酒劲硬着头皮说：“对，说的就是他，他是个废物!”厄休拉非常气愤，一溜烟跑出去，把这件事告诉了海明威。

海明威听罢一言不发。文坛上有些恩怨，只有文人自己明白。等派对结束后，他端着酒杯走到瓦德尔大街上。这是小镇上唯一的大街，也是酒徒们散伙后的必经之道。刚下过雨，地上湿漉漉的。

过了一会儿，斯蒂文斯果然走过来了，摇摇晃晃的。你可别小看这斯蒂文斯，他虽然比海明威大整整二十岁，但由于年轻时练过拳击，身体高大强壮。问题是他忘了，海明威也练过拳击，而且师从西班牙斗牛士。

“你就是那个海明威？”斯蒂文斯说着，扬手就是一拳。海明威闪过，一拳打中了斯蒂文斯。这一拳够重的，斯蒂文斯当即倒在大街上的水洼里。他又爬起来，海明威将他击倒，他再爬起来，再次被海明威击倒，而海明威给出这三拳时，一只手还拿着酒杯。

斯蒂文斯毕竟是上过拳坛的人，不会轻易服输，他第三次爬起来，使出全力猛击一拳，打在海明威的下巴上。换了别人，这一拳会很要命，没准就直接趴下了，可是海明威居然没事，反而是斯蒂文斯的右胳膊咔嚓一声折了。这可是真事，海明威并没有打伤斯蒂文斯，是斯蒂文斯自己弄断了胳膊。这时候斯蒂文斯总算服软了，说：“小老弟，这事到此为止，算我的错，你给我个面子，不要跟别人说了，好不？”海明威摸摸下巴，答应了。

海明威没有食言，不过他后来在中篇小说《弗朗西斯·麦康伯短暂的幸福生活》中，描写了一个心虚的纽约男人，那人去非洲狩猎，被狮子追得屁滚尿流，半路上对导游说，你可千万别把这事告诉我老婆。

有的天才很脆弱，需要别人呵护，而海明威不仅是天才，还有能力捍卫自己的荣誉。至于斯蒂文斯，一次有人问他对海明威怎么看，他说不了解，从来不读那人的书。