不朽的钢铁

支 禄

一位哲人曾说过这样的话，大意是：一本书会影响一个人的一生。

记忆中，小时候提上一把扫帚，家家户户一间房子挨着一间房子扫，也难以扫出书的影子来。大概在小学四五年级，现在想起来简直像做梦一样，不知什么风竟然刮来了一本《钢铁是怎样炼成的》！

“哇塞，这么好看的书！”

班会上，班主任讲过这本书感人的故事；哥哥姐姐们谈起这本书更是眉飞色舞；小伙伴像盼星星盼月亮样盼望这本书……一本铺天盖地喜欢的书，由于耳濡目染，我的心里早就喜欢得不得了。

多年来，耳有所闻其书，就是不见其踪。保尔·柯察金，一提这名字，总感觉浑身是力量，骨头钢铁样会喀嚓几下子呢！

从此，一个饥饿的人就扑在了这块心仪已久的“面包”上了！

我从小胆子很小，头顶响几声雷、闪几下电，便认为雷公爷来揪小孩的耳朵呢。一只公鸡在院子里叽叽咕咕叫着，以为说要啄小孩的眼睛，哭得死去活来……用村人的原话就是“胆子小得跟指头肚差不多”，不像别的小孩天天追鸡打狗，匪的程度达到三天不打上房揭瓦的地步。

以至于奶奶生气地骂道：“人还没死呢！孙子哭得这么难过。”

母亲反复做思想工作，比如，狼早就没了，就是村上最老的三爷爷都没见过啊！风扬起的土睁眼一看就知道不是鬼，为何一刮风要闭眼睛哭呢……

可我依旧像死猫扶不上树，像一疙瘩榆木，简直无可救药。

“大公鸡，不会啄的。”

“不会啄，为啥朝我眼睛一瞪一瞪的。”

害的我家一旦养猫狗鸡，只好圈起来失去了“自由”，直到我十三岁以后，它们才慢慢“获释”。

源于《钢铁是怎样炼成的》这本书，馅饼样从天上掉到我家了，让一个人发生天大的变化。

从此，昏暗的煤油灯下一页一页地翻读，常常如痴如醉，让我忘记了睡觉，读到深更半夜，不小心丢了一个盹，“噗呲”一声，煤油灯燎了头发，变成了半个秃子，满屋子毛骚味难闻死了。

一时间，想安静读书时只怕头上长角身上长刺的几个巴掌大的鬼来捣蛋，干脆就在场子的麦草垛下边，花费了一会儿的工夫，就抽了一只容得下一个人的洞，一有空闲就长长地爬在里边聚精会神地看。翻来覆去读《钢铁是怎样炼成的》成了我最大的乐趣，直到书翻得面目全非实在没办法看了。

春去冬来，一本本看上去旧得发黄的《钢铁是怎样炼成的》，读到万分危机的时候，经常心都提到嗓门上的书，让我年少时光增添了无限情趣；里边曲曲折折的情节，一次又一次领我走进一个勇敢的世界；一下子唤醒了一个弱者体内那些年沉沦已久、潜藏已久、分散四处的牛耳朵、牛眼睛、牛嘴巴、牛蹄子……让一本书喊到了一起，成了一头真正的牛，我不再胆小如鼠啦！

一页一页翻着，丢掉的胆，从这本书里找到，又回到我的身子里。

跟上大人去村外的河沟里挑水，几里的路上，两半桶水，担子在肩膀上吱扭吱扭磨出泡来，大人问：“疼不疼？”

“不疼！”我笑着说。

一个人可以出门打柴，黄昏时，沿着盘盘路一颠一颠而来。麦子黄时，跟着大人下地干活，月亮地里，帮忙把草收集起来背回家喂牲口。

周围的邻居夸我说，看以前的怂样，像一碌碡打不出一个响屁来。现在，干起活来，挺牛的！瞎，哪里知道一本叫《钢铁是怎样炼成的》的书，把叫保尔·柯察金、朱赫来、丽达、阿尔杰姆等人的坚毅移植于心灵深处，自然而然地，改变着一个人的意志。

从此，周围邻居不再用老眼光看我了。

和大多数人一样，更让书里感动的一句话而感动着:人最宝贵的是生命。生命对人来说只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

一部伟大的《钢铁是怎样炼成的》读完后，不断地激起内心的波澜，然后，有了理想和奋斗的目标，久而久之成了一个人内心的发动机，时时刻刻，驱动一个人不断的向前进！

十年九旱的黄土塬上，生活极度贫困，经常吃了上顿没下顿，填饱肚子成了一个人的美梦。按常规出牌那片土地上的人生轨迹本来应该这样走：三折子窝在地里，面朝黄土背朝蓝天，去锄禾日当午，去播种庄稼，去老牛样背着一大捆柴气粗马吼地满山坡爬，两腿子拖泥带水的从这块地里赶到另一块地里，为的是混一个肚子圆……

自从读了《钢铁是怎样炼成的》，我的梦想发生了一百八十度的大转弯，立下豪情壮志：读更多的书，只有书读多了，变成喝墨水，耍笔杆子，去成为吃公家饭的人。

一个人吃上公家的饭，就能读上更多更多好书。

山里的日子慢慢地有了起色，力所能及找来书读。

一有空闲，我就躲在灰暗的房子，趴在八仙桌上读书；天冷时，又爬到炕上去读，肚子饿得像猫抓一样，但字不离口，书不离手。

看到我读书如此用工，父母亲立下天大的决心：砸锅卖铁，也要供娃娃上学读书。

后来，我也如愿以偿，读到了不少自己喜欢的书，也走出了祖祖辈辈苦守的黄土大山。成了乡亲们嘴上经常“吊”的人，每每教训家里的淘气包：××小时候穷的锅都接不起来，硬是下苦工把书读成了，你们生在福中不知福。有时气急了，更是吹胡子瞪眼，朝娃娃的屁股上使劲地“哗啦”几巴掌，一巴掌又一巴掌还不是渴望把娃拍成喝墨水、耍笔杆子、吃公家饭的人。

一直迷恋于《钢铁是怎样炼成的》，以至于后来参加工作，见到不同的版本毫不吝啬地掏出钱买，整整齐齐地码在书架上。这些版本的开本大小，封面，插图等不同以外，书的内容差不多。当然，遇到不同的译者，书中的句子，个别词句会有所不同。

坚持这样做的原因无非是喜欢罢了。

后来知道，最早的那本《钢铁是怎样炼成的》是城里下乡锻炼的尕舅爷临走时放下的，慈眉善眼的尕舅爷一眼看出我是个喜欢读书的人。神通广大的他千方百计搞了一本。尕舅爷眼里有水的人，一眼看出有一个喜欢看书的外孙子。

一本《钢铁是怎样炼成的》让我的少年时光过得满坡流香，到现在，再大的风还都没从黄土山旮旯里吹走呢！