老爸老妈，请你们夸夸我

黄澜

我给他们发微信说：“我爱爸爸，我爱妈妈。我希望我是你们更好的女儿。但你们不要忘记夸我哟。”

作为独生子女，北漂带两娃，平时没时间孝敬老家的父母，想着终于有个春节长假，带父母、孩子出国玩玩，温情脉脉迎猪年。

思来想去，日本是一个旅行舒适度比较高的目的地。我精心策划了十日游的行程：涵盖了老人喜欢的富士山景和箱根温泉、孩子喜欢的迪士尼和秋叶原，再加上福冈精彩三日游。

甩出重金，买好机票，订好酒店和车辆，我躺在床上很高兴，觉得自己真的好棒，算得上是孝女、慈母的代名词呀！

老爸老妈已年逾七十，可看上去只有五十出头。我们东京相见，甚是喜悦。

但年夜饭后，他们就跟我抱怨机场出关特别慢，酒店窗户打不开，床垫太软，睡得腰背不舒服。

到了箱根温泉酒店，又嫌空调开了太干、關上太冷，窗户开了太冷、关上氧气不足。

最不适应的还是饮食：传统日式料理一道道太多，感觉受拘束；吃寿司生鱼片，胃里太凉；烤肉，缺热炒的绿叶子蔬菜；寿喜烧里面肉多菜少，不如番茄炒蛋配米饭。

老爸虽然对吃住细节要求颇高，但其本质还是一个艺术家，一领略异国风情，随即诗兴大发，每天赋诗三首，结合美景、人文、历史、政治，给我们的旅行带来了独特的文学体验。

老妈本是体育运动爱好者，高龄还在高空滑翔、深海潜水，但一到非运动状态，她就凝聚起异乎寻常的领导气质，这种魄力体现在她指挥老爸吃剩菜、在我问路打电话时不停插话、步行游览搭车乘机的各个过程中虽不认路但还要领路……

我跟老妈常年相处都有一个魔咒：没见面时两人期盼相聚；见面第一天特别亲切；第二天开始发生摩擦，老妈喜欢指挥，我不停地反抗；第三天终于翻脸，老妈拉长脸表示情感、道德双重谴责，我赶紧逃离现场。

但过几天内心又后悔，为什么不能忍一忍呢？老妈也是为我好，下次见面我再孝顺孝顺她吧！

果然这次春节也不例外。

老妈的控制欲真的把我逼急了，经常神游赋诗的老爸，果不其然，在迪士尼走丢了。我在嘈杂环境中打电话跟他商量会合地点时，老妈又开启了强势插话模式。在她的干扰下，我完全听不清老爸的声音。我终于忍无可忍，压低声音跟老妈说：“您能不能别在我打电话时说话了？”

老妈好像遭受重创，很快就颈椎病发作。

白天发火，夜晚又被孝道捆绑的我，问两个孩子：“妈妈对外婆是不是很没有耐心？”

他们两个耸耸肩膀说：“还好啦，换作我们会更加没有耐心。”

我躺在床上，痛定思痛，回溯老妈的原生家庭：我那控制欲超强的八十岁还逼六十岁儿子吃剩菜的外婆，因为早年失去父亲，八岁到工厂做工，形成了因为内在脆弱就实现外控的性格。

于是老妈也耳濡目染，来到不熟悉的国外，内心一慌张，就开始用外控的手法，把身边人都指挥起来，用来驱散紧张的情绪。

我又想到老妈在读书时遭遇上山下乡，错过了培养兴趣、建立专长的机会，在漫长的工作历程中，又没有找到一个完全热爱并能全身心投入的专业领域。

缺乏精神寄托，往往内心孤独无依。

她只能从家庭中寻找陪伴，她要说话，要与身边的人产生联结，要大家做出积极回应，关注她，肯定她。

她留恋童年时的大院邻里、青年时的工友手足、中年时的单位依靠，在集体主义文化环境中成长培养起来的人，没有边界意识，不太习惯思想独立、情感独立。她就是一个爱逞强，其实内心没有真正长大的小女孩。

我想想自己，好像也差不多，从小爱逞强，内心又脆弱。

但不一样的是，如今的我有勇气来打破魔咒，我打算第二天起来跟老妈谈一谈。

很快机会就来了，老妈在东京的商场里配到一副满意的眼镜，心情大悦，颈椎痛楚马上缓解。

我提着购物袋，对老妈柔声细语：“妈妈，你平时在不领路和不插话的时候，就是一个特别好的天使妈妈，但你一旦领路和插话，总给我一个感觉，就是你行我不行。不过，其实你女儿还是很行的，出来玩多少趟了，国内国外，我都是搞得定的，你要多给我机会，让我表现一下呀。”

老妈不耐烦地打断我的话：“好啦好啦，知道啦。”

我知道她是听进去了。

她的不耐烦，就是了不起的进步了。

关系一缓和，大家又都高兴起来。

晚上又到饭点，老爸继续不满意，他要吃炒的绿叶蔬菜，番茄炒蛋配米饭。可惜游乐园里没有中餐馆。

我幽幽地问：“你们跟战友团出去玩，有没有遇到过面对所有安排都能随遇而安的同龄人呀？”

老爸的反击没有一秒钟的迟疑：“我们跟团去意大利每天必有一顿中餐！”

我妈说：“战友在一起聊得来，更热闹呢！”说得我满心挫败和委屈。安顿好孩子们后，我在卫生间里照镜子，看着这张一直讨好却无收获还勇当“中年孝女慈母”的脸，还有隐隐的眼袋、皱纹和白头发。

自怜自艾五分钟后，我觉得还是自己的发问动机有问题：我在讥讽他们，我是在抱怨委屈，所以得到反击是必然的。

我是为他们用尽心思，得不到肯定，但要别人怎么对待你，你就要先怎么对待别人。

老爸老妈本来就是长不大的孩子，我不能总奢求他们先体谅我吧。

我能做的，是先体谅他们。

最后一站去泡温泉时，我收起了讨好的态度，先跟爸妈讲道理：“出来旅行，住宿和餐饮不可能像在家里一样舒适，但是我们能看到很多新鲜的景物，这是旅行的特点，请你们适当放低一点要求。”

再跟爸妈讲感情：“像爸妈这样的身体跟随所有行程安排走下来，小病小痛不断，还很坚强，辛苦了，谢谢你们。”这是我的真心话。

这番话说完，老爸老妈似乎有点理解我了。

平时不习惯说好话的老妈，开始夸温泉酒店这里好、那里高级，我想这就是她态度的转变吧。

我乘胜追击，很庄重地跟她说：“妈妈，酒店是好，但你是不是也可以夸夸你的女儿很好呢？”

我妈说“是、是”。

我想起以前费了大力气安排过的美国、英国旅行，她回来都说这里不满意、那里不满意。总算这次赢得了一个好评。

回程前的最后一餐，我特意找了一家昂贵的中餐馆，尽管味道平平，但老爸老妈还是露出了满意的笑容。

我想，我们都在为难得的春节欢聚，为难得的血脉亲情调整自己。

回北京上班后，我还在想我的老爸老妈：爸爸充满知识分子的批判精神，的确从小到大对我要求很高，缺点看得多，优点夸得少，遇到复杂情况，也喜欢放大问题，这是他的特点；妈妈喜欢依赖、喜欢控制，不太会表达自己，常常为一些小事情犹犹豫豫、反反复复，这是她的特点。

然而，他们身上的这些特点，我身上也有。

我对他们的负面情绪尤其敏感，这点是不是继承了老爸呢？我特别放大他们的不满意，又一直用逞强的方法希望他们高兴，这点是不是像老妈呢？

我能不能多看看生活中美好的那面，别在阴暗处纠结？我能不能坦白告诉自己“你再努力也做不到完美。疲劳时，可以歇歇；伤心时，可以哭哭”？

我们的原生家庭培养了我们，有时候让我们爱，有时候让我们烦。

但是烦的时候，我们不要走开，因为它是我们的镜子，所有的烦躁必然有出处，那就是我们发现自己、改变自己、提升自己的机会。

我读着老爸的诗歌，我觉得他好有才华；我看着老妈的照片，我觉得她笑起来好甜。

我给他们发微信说：“我爱爸爸，我爱妈妈。我希望我是你们更好的女儿。但你们不要忘记夸我哟。”

云开摘自《不负热爱，活出发光的自己》

（浙江文艺出版社）