我正在泥土化（组诗）

弓车

大 豆

需要弯下腰，向土地弯下腰，才能点种

一粒一粒地

或者像忏悔者那样深深地弯下腰

向土地，才能采摘，一个荚一个荚地

需要弯下腰，不，需要跪下

大豆公主才会打开门闩，接受你的求爱

需要不出声地，虔诚地，慢慢地

五體投地，才有可能听见一只蝈蝈

向你传递上苍的声音

以及羊群在我胃里啃草的声音

苹果树

想象的苹果树在伊甸园，是金色的

现实的苹果树在西河边，有青有红

伊甸园里的苹果树，用银河水喷洒

西河边的苹果树，用西河水和汗水浇灌

想象中的苹果亲吻了太阳拥抱月亮

而最红的苹果是酷日下我姐妹的脸颊

想象中的金苹果多么浪漫

西河边的苹果今年卖不出去

蛇引诱夏娃吃掉了最甜美的苹果

无数食心虫钻进果园承包人的心里

秋风摘走了最后一枚成熟的苹果

果园的主人将心挂在了光秃了的苹果树上

拖拉机

羽状的云，正在被西北风梳理着

西下的太阳想重温火红的爱情

大雁南飞，它们丢弃了一切

将再会获得一切

再过两个小时，星星将赤裸着现身

它们都是孩子，有的已经几亿岁

天空不是我的

炊烟向东南走了几步就隐身了

杨树是最高的，还是踮起脚来，接受

夕阳的亲吻。没有收割完的玉米

手持最后的黄金分割率

一对野雉正准备向塑料大棚搬家

菜园里长满了我的长短句

大地不是我的

拖拉机正在割开大地的皮肉

天空与大地是拖拉机的

餐风露宿

同一天时间，我看到一只蜜蜂

把花篮里的花粉倾倒在风中

施舍春天

看到一群羊，先将两只前腿跪下

再曲起后腿，睡倒在星空下

同一天时间，看到一群建筑工

在三十层高大楼的投影里

端起碗，碗里盛着掰成两半的太阳

看到一个流浪者拒绝去救助站

他说他就喜欢睡在空旷的所在

我无法学蜜蜂和建筑工

只能在一个蜂房里构筑广厦千万间

就学羊和流浪者吧，张开口

就吐出肺叶里的风沙和尘埃

落 叶

每片树叶上，都站着一个

或者无数个天使

他们是没有重量的

直到秋日来临

他们忍不住喝了酒，镀了金

树叶便一片片坠落下来

多年前，我见过天使们的醉舞

母亲将落叶投进灶膛

我拉风箱，拉风箱，越拉风越大

天使们化作洁白蒸汽飞升了

剩下一堆灰烬，和

着火的我

可 能

请不要告诉我自然法则不可更改

戒律不得违抗。请不要告诉我风暴是

爱的另一种表达方式，山川无法罗列胸中

不要告诉我我是戴着镣铐跳舞的囚犯

而不知。不要告诉我我羡慕的蜻蜓只有

两周的飞翔期，我种下的玉米无法被冶炼

成黄金，你点燃的篝火不会引燃星星

不要告诉我必然性、或然率

不要告诉我水往低处流，大河向东不

复回。请不要告诉我种瓜得瓜，种豆得豆

我与一片落叶的生死恋不会以化蝶做结

请不要告诉我，我看见的每一棵庄稼

都是试图一次次告诉我们真相的苏格拉底