研“四”！

我是一名北京大学研究生“四”年级的同学。“四”并不是真正的四，而是一个恰切而又巧合的比喻。今年，是我的GAP year，我选择住在北大附近以一种特殊的身份再次“入驻”北大课堂，力争成为一名优质的旁听生。

未明小精灵，一枚已经毕业的北京大学戏剧专业研究生

准备继续深造是因为去年我的博士申请结果不尽人意，所以不得不“出此下策”。第一次感觉到自己的身份有些“特殊”，是毕业后再进校那一刻。

“您好，人脸认证失败，请出示您的身份证。”

那一瞬间我真的有些失落，无奈不得不出示了我的校友ID。也是从那一刻开始，我的入校感受就与以前大不相同了。

温故，真的可以知新！

为了缓解GAP这一年孤独感，首先我选择重新旁听导师的“表演理论与实践”这门课。其实，这门课在我研究生一年级的时候就已经修过了，也是我的专业必修课之一。再次走进课堂的那一瞬间，除了一种特殊的亲切感之外，我还有了另一重体会——知新。

我的本科硕士专业都是表演方向，自然对表演的一些理论与实践“烂熟于心”，一开始我并没有非常关注这门课程，曾经“开小差”的时光已经数不清了。再次回到课堂，除了一种久别重逢的熟悉感，在学习过程中我还真真地发现了自己的不足。所以，这次在旁听导师的这门课程时，我没有像以前那样“理所应当”，而是静下心来从头至尾好好地听了这门课。

失落感，唯一的好处就是让我这颗浮躁的心稍微安定了下来。

“世界上有三大表演体系吗？”导师在课堂上发问。

“梅兰芳、布莱希特、斯坦尼斯拉夫斯基。”

没等师弟师妹反应，我已经脱口而出，那一瞬间我傲娇基础知识自己并没有遗忘，并因此有一些沾沾自喜。

“是吗？”导师亲切地看了我一眼，没有多说什么。

下课后，导师叫住了我并拿出了一本论文集《黄佐临论文集》和一杯咖啡放在了我的面前。

“小黄，‘世界三大表演体系’这个学术名词，你怎么还在混淆呢？这是《黄佐临论文集》中的一篇论文提到的，但实际上并没有这个学术名词，我只是在课堂上试探性地问了一句，没想到你竟然‘上钩了’。你博士备考这么久了，这么基础性的问题怎么还没有解决呢？”那一刻，我尴尬得一句话都说不出来。

“马虎的小黄同学，做学问要仔细，看书要有耐心。学问不是一天两天就能做出来的！”

这一次我承认我的学习有漏洞！以前在学校的时候导师跟我提过很多次，但是那个时候我总是觉得自己特别的“牛”，一副不愿意服输的样子，虽然口头上应和，心里却从没有真正地觉得自己有多不足。也许，成长就来源于“摔跟头”，如果没有这次相对孤独的“GAP year”，以我年轻气盛的骄傲模样，我是一定不会再一次走进我熟悉的课堂，像一个“新生”一样重新听课、做笔记。

温故，是真的可以知新啊！

導师还为我专门开出了书单，里面涵盖人类学、心理学、表导演学等等，都非常有益处，而最有帮助的就是胡导写的《戏剧表演学》，对我的业务能力提升帮助很大。

去年下半年，我在知网上发表了两篇论文，都是与表演理论相关的。一篇是关于戏剧演员的声音训练，另一篇是关于声音大师菲茨莫里斯的研究，并且完成了一项奖学金论文项目。我想，如果我没有耐心去重新学习，这些论文灵感是不会随之而来的。研“四”的生活，比前三年收获大多了！

自我突破，“召唤神龙”

我的研究生专业是戏剧，熟悉这个领域的朋友都知道，美学对于艺术学科的重要性。从研一开始我就下决心要进修一些哲学系的课，但每次选完课，最终都是一个结果——退课。由于毫无美学基础，且美学名著的学习太过于晦涩，我实在不愿意，且没有“能力”及心情去仔细研读，所以，经常学到一半儿我就退课了。要么就是给自己做了一堆心理建设，开学后在看到课程任务后的第一时间，就直接果断退选。三年来，我和美学的缘分一直都没有断，可是我真的没有信心上完这门课。

去年，我再一次浏览了哲学系的课表，看到欧阳霄教授新开了美学课“艺术哲学原著选读”（美学专业课程）后，我犹豫再三，万般纠结。

“不抱任何功利心，我就随便听听就好了。”怀着一颗忐忑的心走进课堂，我躲在最后一排，缩在一个角落里，有些“虚”。

第一堂课老师讲的是王夫之“现量”美学理论，赶巧我之前在《中国美学大纲》上面学到过，慢慢地我尝试随着老师的思路重新认识这个美学理论。说实话，在听课的过程中我还是有种很艰难的感觉。我没有美学基础，加之老师的教学背景是中西比较，所以上课的时候会有大量的英文、德文、意大利文文献。对我真的是致命一击。但是，与以往心境不同的是，此刻的我并不再抱着完成课时目标的心态，而是选择用一个“普通路人甲”的身份去学习。

过往我一直害怕因为能力问题导致这门课程结业时分数过低，所以每次我都兴致满满地选课灰溜溜地退课。但现在不一样了，我研“四”了，课程的分数与我一毛钱关系都没有了，我可以非常放松地去听课了，虽然课程中我第N次想放弃，但放平心态后，我首先承认了自己的无知，也正视了自身的能力问题。

“老师，我可以请教您一个问题吗？我想问一下席勒的游戏说的理论起源。”

课下我鼓起勇气主动找到老师，询问与我的博士计划书相关的美学问题。

“你是哲学系的同学吗？”

“不，我不是，我是一名艺术学院的毕业生，我对美学很感兴趣，但是我没有基础，所以我过来学习。”

没想到我可以如此坦诚大胆地说出这些话。曾经我是一个非常在意别人眼光的人，尤其是北大的老师们。毫不避讳地说，我曾经怀疑他们是否瞧得起我，因为我是一个艺术生，并不是一个正经的文化生。这好似一个心魔一直困扰着我。在真诚地跟老师沟通后，我发现他们都很欣赏我的专业，不带任何偏见。

这个学期我一边尝试听这门美学课，一边重新纂写我的博士计划书，我找到了很多新的研究思路，并且通过老师的指导，我开始尝试读一些与戏剧相关的美学名著。我开始关注狄德罗，开始尝试看别林斯基和车尔尼雪夫斯基的书，虽然有些理论我依旧看不懂。换一种心态，我每天会尝试总结我看懂了多少，慢慢地我发现随着我的积累，我能看懂的东西真的越来越多了！

研究生“四”年级上半学期已经结束了，我一点都不孤单，更重要的是，我换了一种认识自己的方式。从原来的“我可以吗？我好像不行”变成了“不管我可不可以，我都要做我可以的事情”。这种感觉真的特别好，是一种自足又舒适的学习、生活状态！

责任编辑：陈思